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I 


E  supplie  Dieu  vous  conserver  avec 
votre  petite  bien-aimée. 

La  «  petite  bien-aimée  )),  c'est 
Marie  de  Rabutin-Chantal,  celle- 
là  même  qui  sera  un  jour  M"^^  de  Sévigné,  et 
celle  qui  fait  ce  souhait  sur  le  berceau  de  Ten- 
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fant  de  Marie  de  Coulanges,  à  qui  la  lettre  est 
adressée,  c'est  M'"^  Françoise-Jeanne  de  Fré- 
myot-Chantal,  la  sainte  amie  du  doux  évêque 
de  Genève,  fondatrice  avec  saint  François  de 
Sales  de  l'ordre  de  la  Visitation,  la  plus  pure 
des  gloires  de  la  famille  où  l'enfant  venait  de 
naître,  sainte  Jeanne  de  Chantai. 

Plus  haut,  dans  la  ligne'e  des  ancêtres,  la 
fille  du  jeune  baron  Celse-Bénigne  de  Chantai 
et  de  Marie  de  Coulanges,  trouvait  un  autre 
saint,  son  grand-oncle  par  alliance,  le  célèbre 
abbé  de  Clairvaux,  qui  prêcha  la  croisade  et 
devait  immortaliser  dans  l'histoire  de  l'Eglise 
et  de  l'Europe  le  nom  de  saint  Bernard. 

L'illustration  était  grande,  et  l'origine  de  la 
race  très  noble. 

—  Je  le  cède  à  Montmorency  pour  les  hon- 
neurs, non  pour  l'ancienneté,  écrivait  un  jour 
à  Marie  de  Chantai  son  cousin  Bussy. 

On  en  était  glorieux  dans  la  famille  de  Ra- 
butin-Chantal,  et  c'était,  paraît-il,  un  vieil 
usage  de  n'admettre  aucune  comparaison  pos- 
sible entre  cette  race  et  les  autres.  L'orgueil 
les  rendait  même  ridicules,  s'il  faut  en  juger 
par  le  plaisant  récit  du  cousin  Bussy,  au  retour 
d'une  visite  au  manoir  familial.  «  Le  soleil, 
dit-il,  dorait  toutes  les  chambres  que  les 
Christophe  et  les  Guy  (de  Rabutin)  s'étaient 
contentés  de  tapisser  de  leurs  armes.  Les 
Rabutin  vivants,  voyant  tant  d'écussons,  s'es- 


timèrent  encore  davantage,  connaissant  par 
là  le  cas  que  les  Rabutin  morts  faisaient  de 
leur  maison.  Mais  Te'clat  de  rire  nous  prit  à 
tous,  quand  nous  vîmes  le  bon  Christophe  à 
genoux,  qui,  après  avoir  mis  ses  armes  en 
mille  endroits  et  en  mille  manières  diffe'rentes, 
s'en  était  fait  faire  un  habit.  » 

La  marquise  de  Sévigné  n'imitait  guère  ces 
glorieux. 

—  On  peut  le  trouver  assez  bon  pour  être 
jeté  dans  un  fond  de  cabinet,  sans  en  être  plus 
glorieux,  écrivait-elle  des  paperasses  où  Bussy 
avait  aligné  les  titres  dont  les  Rabutin  se 
montraient  si  entichés.  Pour  elle,  devançant 
son  époque,  elle  estimait  peu  ou  point  la 
noblesse  de  race,  quand  elle  est  démentie  par 
la  conduite  et  les  sentiments. 

Son  grand-père  fut  un  grand  ferrailleur. 
Bussy  en  donne  une  assez  étrange  raison. 
«  L'humeur  de  Christophe,  dit-il,  était  fort 
douce.  »  Or,  ce  fut  précisément  cette  douceur 
qui  lui  valut  ses  dix-huit  duels,  c'est  qu'il 
était  contraint  de  «  désabuser  à  grands  coups 
d'épée  »  ceux  qui  interprétaient  mal  sa  man- 
suétude. Cette  ((  douceur  ferrailleuse  »  tenait 
sa  femme,  Jeanne  Frémyot,  en  continuelles 
alarmes.  On  sait  qu'il  périt  à  trente-sept  ans 
dans  une  chasse,  d'où  on  le  rapporta  mort, 
tué  d'un  coup  d'arquebuse  maladroit,  à  sa 
jeune  veuve,  sainte  Jeanne  de  Chantai. 


Le  fils  du  baron  duelliste,  dit  Bussy,  «  de- 
vint un  des  cavaliers  les  plus  accomplis  de 
France,  soit  pour  le  corps,  soit  pour  l'esprit, 
soit  pour  lecourage.il  dansait  avec  une  grâce 
sans  pareille.  Il  faisait  très  bien  des  armes.... 
Il  était  extrêmement  enjoué.  Il  y  avait  un 
tour  à  tout  ce  qu'il  disait  qui  réjouissait  les 
gens  ;  mais  ce  n'était  pas  seulement  par  là 
qu'il  plaisait  :  c'était  encore  par  l'air  et  par  la 
grâce  dont  il  disait  les  choses  :  tout  jouait  en 
lui  ». 

Par  malheur,  le  fils  avait  sans  doute  hérité 
de  «  la  douceur  »  du  père.  L'année  même  de 
son  mariage,  tandis  qu'il  faisait  ses  dévotions 
à  sa  paroisse  avec  toute  la  famille  de  sa  femme, 
le  jour  de  Pâques  1624,  «  un  laquais  de  Bou- 
teville  vint  lui  dire  dans  l'église  où  il  était 
encore,  que  son  maître  l'attendait  à  la  porte 
Saint-Antoine.  Il  y  alla  en  petits  souliers  à 
mule  de  velours  noir  et  servit  de  second  à 
Bouteville  contre  Pont-Gibaud  ». 

Le  père  de  M"^^  de  Sévigné  tenait  encore 
des  Rabutin  par  une  certaine  pointe  d'esprit, 
dont  sa  fille  nous  a  conservé  un  échantillon. 

Ce  fut  quand  Schomberg  fut  fait  maréchal 
de  France.  Le  fils  de  sainte  Jeanne  de  Chantai 
lui  adressa  ce  compliment  laconique  : 

—  Monseigneur.  Qualité,  barbe  noire,  fa- 
miliarité. 

«  Vous  entendez  bien,  commente  heureuse- 
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ment  pour  nous  sa  fille,  qu'il  voulait  dire  que 
Schomberg  avait  été  fait  maréchal  de  France, 
parce  qu'il  avait  de  la  qualité,  la  barbe  noire 
comme  le  roi  son  maître,  et  qu'il  avait  de 
la  familiarité  avec  lui.  Il  était  joli  mon 
père  !  » 

Du  moins,  ilmourutglorieusement.  Chargé, 
sur  sa  demande,  du  poste  le  plus  périlleux  au 
combat  de  l'île  de  Ré  contre  les  Anglais,  il  se 
battit  pendant  six  heures  avec  un  incroyable 
courage,  eut  trois  chevaux  sous  lui,  et  finit 
par  succomber  sous  le  nombre,  frappé,  dit-on, 
par  Gromwell,  alors  simple  soldat  dans  l'ar- 
mée assiégeante. 

Sa  fille  avait  deux  ans,  étant  née  à  Paris,  à 
la  place  Royale,  au  Marais,  dans  la  circons- 
cription de  la  paroisse  de  Saint-Paul,  le  5  fé- 
vrier 1626. 

—  Conservez-vous,  écrivait  la  mère  de 
Chantai  à  sa  belle-fille  dans  leur  deuil  com- 
mun, conservez-vous  pour  élever  dans  la 
crainte  du  Seigneur  ce  cher  gage  qu'il  vous  a 
donné  de  ce  saint  mariage,  et  le  tenez  comme 
un  dépôt,  sans  y  attacher  par  trop  votre  affec- 
tion, afin  que  la  divine  bonté  en  prenne  un 
plus  grand  soin,  et  soit  elle-même  toute  chose 
à  ce  cher  petit  enfant. 
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II 


Hélas!  le  «  cher  petit  enfant  ))  allait  bientôt 
demeurer  orpheline.  Sa  mère,  veuve  inconso- 
lable, mourut,  qu'elle  avait  sept  ans  et  demi. 

—  Mais,  écrit  sainte  Chantai,  qu'y  a-t-il  à 
dire,  quand  Dieu  parle?....  Espérons  que  sa 
douce  bonté  sera  père,  mère,  et  toutes  choses, 
à  la  petite  que  cette  chère  défunte  a  laissée. 

La  sainte  aïeule  cependant  demeurait  en 
sollicitude. 

—  Le  cœur  m'attendrit  fort,  écrivait-elle 
aux  Coulanges,  quand  je  la  regarde  dans  ce 
dépouillement  de  père  et  de  mère;  mais,  je  la 
remets  de  bon  cœur  entre  les  mains  de  Dieu 
et  de  sa  sainte  Mère. 

La  «  petite  »  garda  toute  sa  vie  un  très  vif 
souvenir  de  vénération  pour  sa  sainte  grand'- 
mère,  bien  qu'elle  n'ait  pas  assez  vécu  pour  la 
voir  placée  sur  les  autels.  Il  lui  sembla  tou- 
jours que  «  vouloir  surpasser  la  mère  de 
Chantai,  ce  fût  proprement  vouloir  aller  par- 
delà  paradis  ».  Partout  où  elle  rencontrait 
un  monastère  des  filles  de  sa  sainte  aïeule, 
elle  y  prenait  gîte,  comme  à  Moulins,  d'où 
elle  écrit  «  dans  la  chambre  où  sa  grand'mère 
est  morte  ».  C'est  là  qu'elle  se  retirait  pour 
passer  ses  jours  de  récollection  spirituelle,  là 
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qu'elle  fit  élever  sa  tille.  Les  Visitandines  le 
lui  rendaient  bien,  l'accueillant  avec  une  pré- 
dilection marquée,  parce  que,  disaient-elles, 
c'était  une  relique  vivante. 

Du  moins,  la  sainteté  de  son  aïeule  veilla 
sur  la  jeune  orpheline,  qui  voyait  tour  à  tour 
tomber  près  de  son  adolescence  tous  ses  sou- 
tiens naturels. 

Restée,  à  la  mort  de  sa  mère,  sous  la  tutelle 
d'un  vieillard  de  soixante-treize  ans,  elle  le 
vit  mourir  et,  dès  lors,  ce  fut  l'abbé  de  Cou- 
langes  qui  fut  nommé  son  tuteur.  «  Jamais, 
dit  à  juste  propos  M.  Mesnard,  jamais  tutelle 
ne  fut  remise  en  des  mains  plus  dévouées. 
Depuis  ce  jour  jusqu'à  sa  mort,  c'est-à-dire 
pendant  cinquante  années,  le  bien  bon  (c'est  le 
nom  que  M°^^  de  Sévigné  lui  donnait)  ne 
quitta,  pour  ainsi  dire,  plus  sa  pupille.  Lors- 
qu'elle le  perdit,  elle  reconnaissait  qu'elle  lui 
devait  tout  le  repos  et  tout  le  plaisir  de  sa  vie. 
Il  ne  put  sans  doute  contribuer  que  très  indi- 
rectement au  développement  de  ses  qualités 
brillantes.  Il  ne  paraît  pas  avoir  eu  l'esprit 
très  agréable.  Mais  c'était  un  ami  sûr  et  fidèle, 
un  caractère  honnête  et  solide,  un  homme 
d'affaires  exact;  et  quoique  M"^^  de  Sévigné  ait 
quelquefois  doucement  raillé  son  amour  pour 
«  les  beaux  yeux  de  la  cassette  »,  son  respect 
de  Tarithmétique  et  ses  excellents  jetons  avec 
lesquels    il  comptait,    calculait  et  supputait 


sans  cesse,  elle  apprécia  toujours  avec  une 
vive  reconnaissance  les  soins  qu'il  donna  à  sa 
fortune  et  la  prudence  de  ses  conseils.  Si, 
avec  tant  de  vivacité,  elle  eut  un  si  ferme 
esprit  de  conduite,  on  peut  croire  qu'elle  lui  en 
fut  en  partie  redevable.  Dans  ce  bel  équilibre 
de  tant  d'imagination  et  de  tant  de  sagesse,  ce 
fut  lui  peut-être  qui  mit  le  lest  de  la  froide 
raison.  Elle  apprit  à  son  école  à  payer  ses 
dettes,  à  se  faire  de  cette  probité  bourgeoise 
un  point  d'honneur,  comme  si  elle  n'eût  pas 
été  si  grande  dame,  à  gérer  ses  biens,  à  régler 
ses  dépenses,  à  ménager  le  patrimoine  de  ses 
enfants.  Quant  à  cet  art  charmant,  qui  a  fait 
sa  gloire,  elle  n'avait  sans  doute  besoin  de 
l'apprendre  de  personne.  Si  elle  y  eut  d'autres 
maîtres  qu'une  heureuse  nature,  elle  les 
trouva  dans  la  brillante  société  au  milieu  de 
laquelle  elle  vécut.  » 


III 


C'est  encore  M.  Mesnard  qui  le  raconte,  en 
résumant  fort  habilement  ce  qu'avaient  dit  de 
mieux  les  précédents  biographes  de  la  petite 
fille  de  sainte  Chantai,  «  l'abbé  de  Coulanges, 
quoique  apparemment  peu  capable  déformer 
par  lui-même  le  talent  de  sa  pupille,  mit  du 
moins  beaucoup  de  soin  à  choisir  pour  son 
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instruction  des  hommes  savants  et  lettrés  : 
Chapelain,  qui  n'avait  pas  encore  passé  par 
les  verges  de  Boileau  et  n'avait  pas  alors 
publié  la  Pucelle^  Ménage,  qui  n'était  pas  en- 
core Vadius.  Leurs  noms  plus  tard  ont  été 
ridicules;  tous  deux  cependant  étaient  loin 
d'être  sans  mérite.  Ils  ont  porté  la  peine  d'une 
réputation  plutôt  exagérée  qu'injuste,  et  payé 
les  frais  d'une  heureuse  révolution  dans  le 
goût  qui  les  a  surpris  au  milieu  de  leurs  suc- 
cès. Chapelain,  non  comme  poète  mais  comme 
critique,  avait  du  jugement.  Il  pouvait  possé- 
der quelques-unes  des  qualités  qui  font  le 
maître,  «  cette  pierre  à  aiguiser  qui  elle- 
((  même,  dit  Horace,  ne  sait  pas  couper  ». 
Ménage,  en  même  temps  qu'il  se  piquait  d'être 
un  bel  esprit,  avait  une  très  riche  érudition 
dans  les  langues  anciennes  et  modernes.  Lui 
et  Chapelain  étaient  surtout  fort  capables  de 
donner  à  M^'^  de  Chantai  d'excellentes  leçons 
d'italien;  aussi  disait-elle  qu'elle  «  l'avait  très 
bien  appris,  grâce  aux  bons  maîtres  qu'elle 
avait  eus  ».  Les  poètes  d'Italie  ont  toujours 
été  au  nombre  de  ses  lectures  favorites  ;  et  le 
billet  qu'elle  s'est  amusée  à  écrire  en  italien  à 
la  marquise  d'Uxelle  montre  qu'elle  savait 
écrire  avec  pureté  dans  cette  langue.  Ménage 
lui  enseigna  aussi  l'espagnol,  qui  en  ce  temps- 
là  était,  avec  l'italien,  la  langue  à  la  mode 
parmi  les  femmes  d'un  esprit  cultivé;  et  elle 
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lui  dut  une  connaissance  de  latin  suffisante 
pour  que  plus  tard  elle  pût,  comme  nous  le 
voyons  dans  une  de  ses  lettres,  lire  Virgile 
«  dans  toute  la  majesté  du  texte  ».  Personne 
n'a  jamais  pu  croire  que  M™^  de  Sévigné  ait 
été  l'œuvre  de  Ménage  et  de  Chapelain  :  c'eût 
été,  comme  quelqu'un  le  dit  fort  bien  à  l'un 
d'eux,  le  plus  bel  ouvrage  qui  fût  sorti  de 
leurs  mains;  laissons-leur  cependant  leur 
petite  part  dans  une  éducation  littéraire  qu'ils 
ont  eu  du  moins  la  gloire  de  commencer.  Ils 
purent  orner  d'utiles  connaissances  l'esprit  de 
leur  jeune  élève,  et  ce  charmant  esprit  était 
du  reste  à  l'épreuve  des  pédants. 

Ménage  a  pris  soin  de  nous  conserver  quel- 
ques-uns des  traits  par  lesquels  sa  brillante 
élève  annonçait  sa  future  renommée  de  femme 
d'esprit.  Nous  soupçonnons  l'instituteur 
d'avoir  gâté  un  peu,  en  y  ajoutant  du  sien,  le 
sel  de  ces  anecdotes.  Mais,  telles  qu'elles  sont, 
elles  ont  du  piquant. 

Comme  on  chantait  un  Credo,  à  Saint-Paul, 
en  méchante  musique,  M°^^  de  Sévigné  disait  : 
«  Ah  !  que  c'est  faux  !  »  Puis,  se  tournant  vers 
ceux  qui  l'écoutaient  :  «  Ne  croyez  pas,  dit- 
elle,  que  je  renonce  la  foi  ;  je  n'en  veux  pas  à 
la  lettre,  ce  n'est  qu'au  chant.  » 

M""^  de  Sévigné,  dit  ailleurs  Ménage,  s'infor- 
mant  de  ma  santé,  je  lui  répondis  :  «  Madame, 
je  suis  enrhumé  »  ;  elle  me  dit  :  «  Je  la  suis 
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aussi.  »  Je  lui  dis  :  «  11  me  semble,  Madame, 
que,  selon  les  règles  de  notre  langue,  il  fau- 
drait dire  :  Je  le  suis.  )>  —  «  Vous  direz  comme 
il  vous  plaira,  re'pondit-elle,  mais,  pour  moi, 
je  ne  dirai  jamais  autrement  que  je  n'aie  de  la 
barbe.  » 

Je  tenais,  raconte  encore  le  même  précep- 
teur, une  des  mains  de  M"^^  de  Sévigné  dans 
les  deux  miennes  ;  lorsqu'elle  l'eut  retire'e, 
M.  Pelletier  me  dit  :  «  Voilà  le  plus  bel  ouvrage 
qui  soit  jamais  sorti  de  vos  mains.  » 

M"™^  de  Sévigné,  rendant  visite  à  M™^  d'Har- 
court  (elles  étaient  du  même  âge),  au  commen- 
cement de  chaque  année,  avait  coutume  de  lui 
dire  :  «  Madame,  je  viens  savoir  quel  âge  vous 
voulez  que  nous  ayons  cette  année.  » 

Feu  M.  de  Lavardin,  évêque  du  Mans, 
était  sujet  à  demeurer  court  en  prêchant. 
M"^^  de  Sévigné,  en  voyant  son  portrait,  dit  : 
«  On  dirait  qu'il  prêche  !  » 

Toutes  ces  anecdotes  sont  tirées  des  Mena- 
giaiia.  Citons-en  encore  une  pour  finir.  «  Je 
menai  un  jour  M™^  de  Sévigné  chez  M.  le 
président  de  Bellièvre,  à  qui  elle  avait  une 
affaire  à  recommander.  Elle  l'aborda  avec  un 
air  dégagé;  et,  après  lui  avoir  fait  ses  révé- 
rances,  elle  lui  parla  de  son  procès.  Mais  elle 
s'aperçut  qu'elle  s'embarrassait  dans  les  ter- 
mes :  «  Du  moins,  Monsieur,  lui  dit-elle,  je 
sais  bien  l'air,  mais  je  ne  sais  pas  les  paroles.  » 
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IV 


Les  portraits  qu'on  a  de  la  spirituelle 
élève  de  Ménage  s'accordent  mal  entre  eux, 
et  plusieurs  de  ces  toiles  soulèvent  des 
doutes  sur  leur  authenticité.  Seul,  le  por- 
trait, conservé  dans  les  salons  hospitaliers 
du  comte  de  Laubespin,  rue  de  l'Univer- 
sité, 78,  à  Paris,  réunit  toutes  les  condi- 
tions d'authenticité  désirables,  et  c'est  le 
meilleur  de  tous.  C'est  une  bonne  figure 
large,  animée,  souriante,  où  se  reflètent  la 
bonhomie  et  l'intelligence,  mais  il  n'y  a 
point  là  cette  beauté  qui  lui  faisait  dire 
un  peu  naïvement  à  sa  fille,  en  l'interrogeant 
sur  les  traits  de  Pauline,  qui,  assurait-on, 
lui  ressemblait  : 

—  Ai-je  jamais  été  aussi  jolie  qu'elle  ?  On 
dit  que  je  l'étais  beaucoup. 

A  en  juger  par  ses  portraits,  elle  ne  le  fut 
jamais.  Du  moins,  il  est  vraisemblable  que  le 
genre  de  grâce  qui  éclatait  dans  sa  personne 
échappait  à  la  palette  des  peintres. 

M"^^  de  la  Fayette,  qui  la  voyait  avec  des 
yeux  éclairés  par  l'amitié  intelligente,  a  fait 
son  portrait  à  la  plume.  On  sait  que  l'amie  de 
^me  ^Q  Sévigné  ne  publia  d'abord  son  esquisse 
que  sous  le  couvert  de  l'anonyme,  ou,  comme 
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elle  le  dit  dans  son  intitulé,   «  sous  le  nom 
d'un  inconnu  ». 

Après  avoir  reproché  aux  flatteurs  de  se  tuer 
d'embellir  leurs  sujets  pour  leur  plaire,  et  de 
n'oser  leur  dire  un  mot  de  leurs  défauts: 
«  Pour  moi,  madame,  ajoute  la  spirituelle 
artiste,  grâce  au  privilège  d'inconnu  dont  je 
jouis  auprès  de  vous,  je  m'en  vais  vous  peindre 
tout  hardiment,  et  vous  dire  vos  vérités  bien 
à  mon  aise,  sans  crainte  de  m'attirer  votre 
colère.  Je  suis  au  désespoir  de  n'en  avoir  que 
d'agréables  à  vous  conter  ;  car  ce  me  seroitun 
grand  plaisir  si,  après  vous  avoir  reproché 
mille  défauts,  je  me  voyois  cet  hiver  aussi  bien 
reçue  de  vous  que  mille  gens  qui  n'ont  fait 
toute  leur  vie  que  vous  importuner  de  louan- 
ges. Je  ne  veux  point  vous  en  accabler,  ni 
m'amuser  à  vous  dire  que  votre  taille  est  admi- 
rable, que  votre  teint  a  une  beauté  et  une  fleur 
qui  assurent  que  vous  n'avez  que  vingt  ans; 
que  votre  bouche,  vos  dents  et  vos  cheveux 
sont  incomparables.  Je  ne  veux  point  vous 
dire  toutes  ces  choses,  votre  miroir  vous  les  dit 
assez  ;  mais,  comme  vous  ne  vous  amusez  pas 
à  lui  parler,  il  ne  peut  vous  dire  combien  vous 
êtes  aimable  quand  vous  parlez  ;  et  c'est  ce 
que  je  veux  vous  apprendre. 

«  Sachez  donc,  madame,  si  par  hasard  vous 
ne  le  savez  pas ,  que  votre  esprit  pare  et 
embellit  si  fort  votre  personne,  qu'il  n'y  en  a 
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point  sur  la  terre  d'aussi  charmante,  lorsque 
vous  êtes  animée  dans  une  conversation  d'où 
la  contrainte  est  bannie.  Tout  ce  que  vous 
dites  a  un  tel  charme  et  vous  sied  si  bien,  que 
vos  paroles  attirent  les  ris  et  les  grâces  autour 
de  vous;  et  le  brillant  de  votre  esprit  donne 
un  si  grand  éclat  à  votre  teint  et  à  vos  yeux 
que,  quoiqu'il  semble  que  l'esprit  ne  dût 
toucher  que  les  oreilles,  il  est  pourtant  cer- 
tain que  le  vôtre  éblouit  les  yeux;  et  que, 
quand  on  vous  écoute,  on  ne  voit  plus  qu'il 
manque  quelque  chose  à  la  régularité  de  vos 
traits...  » 

Il  faut  donc,  dit  justement  M.  Boissier,  si 
l'on  veut  avoir  un  portrait  véritable,  ajouter 
beaucoup  à  celui  que  nous  ont  laissé  les  pein- 
tres. Prenons-la,  si  l'on  veut,  dans  le  pastel 
de  Nanteuil,  et  commençons  par  lui  ôter  plu- 
sieurs années.  Quand  nous  l'aurons  ramenée 
((  à  la  fleur  de  ses  vingt  ans  »,  comme  parle 
M"^^  de  la  Fayette,  donnons-lui  ce  que  personne 
ne  lui  refuse,  même  son  cousin  Bussy  (t),  des 
cheveux  blonds,  épais  et  déliés,  des  yeux  pleins 
de  feu,  un  teint  admirable,  d'un  éclat  et  d'une 
fraîcheur  «  qu'on  ne  voit  qu'au  lever  de  l'au- 
rore sur  les  plus  belles  roses  du  printemps  »  ; 
embellissons-la  surtout  de  ces  teintes  char- 


(i)  Nous  aurons  à  raconter  en  son  lieu  la  méchan- 
ceté de  ce  portrait. 
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mantes  d'intelligence  et  de  bonté  qui  e'clairent 
son  visage;  qu'on  lise  son  âme  sur  ses  traits, 
et  nous  comprendrons  que,  quoiqu'elle  ne  fût 
pas  tout  à  fait  belle,  elle  ait  produit  d'abord 
plus  d'effet  que  beaucoup  de  personnes  d'une 
beauté  irréprochable.  On  nous  dit  que  la 
séduction  du  premier  regard  était  presque 
irrésistible.  «  Il  me  semble  que  je  la  vois 
encore,  raconte  l'abbé  Arnauld  dans  ses 
Mémoires,  telle  qu'elle  me  parut  la  première 
fois  que  j'eus  l'honneur  de  la  voir,  arrivant 
dans  le  fond  de  son  carrosse  tout  ouvert,  au 
milieu  de  monsieur  son  fils  et  de  mademoi- 
selle sa  fille  :  tous  trois  tels  que  les  poètes 
représentent  Latone  au  milieu  du  jeune  Apol- 
lon et  de  la  petite  Diane,  tant  il  éclatait  d'agré- 
ment et  de  beauté  dans  la  mère  et  dans  les 
enfants,  w  C'est  un  peu  plus  tard,  quand  la 
première  surprise  était  passée,  qu'on  s'aper- 
cevait des  imperfections  de  ce.  visage,  dont  on 
avait  été  d'abord  charmé.  On  remarquait  «  que 
les  yeux  étaient  trop  petits  et  de  couleur  diffé- 
rente, les  paupières  bigarrées,  le  nez  un  peu 
carré  par  le  bout  ».  Mais  ces  défauts  ne  cho- 
quaient pas  longtemps.  Comme  on  était  alors 
plus  près  d'elle,  on  pouvait  l'entendre  causer, 
et  c'était  une  autre  séduction  à  laquelle  on  ne 
résistait  pas.  «  Quand  on  vous  écoute,  lui 
disait  M"^^  de  la  Fayette,  on  ne  voit  plus  qu'il 
manque  quelque  chose  à  la  régularité  de  vos 
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traits,  et  Ton  vous  cède  la  beauté  du  monde 
la  plus  achevée.  » 

Dans  sa  galerie  des  «  Précieuses  »,  Somaize 
a  donné  une  belle  place  à  celle  qui  fut  le  plus 
pur  ornement  du  célèbre  hôtel  de  Rambouillet. 

((  Sophonie,  dit-il  en  parlant  de  M"^^  de 
Sévigné,  est  une  jeune  veuve  de  qualité  :  le 
mérite  de  cette  Précieuse  est  égal  à  sa  grande 
naissance.  Son  esprit  est  vif  et  enjoué,  et  elle 
est  plus  propre  à  la  joie  qu'au  chagrin.  Elle  a 
une  promptitude  d'esprit  la  plus  grande  du 
monde  à  connaître  les  choses  et  à  en  juger. 
Elle  est  blonde,  et  a  une  blancheur  qui  répond 
admirablement  à  la  beauté  de  ses  cheveux. 
Les  traits  de  son  visage  sont  déliés,  son  teint 
est  uni,  et  tout  cela  ensemble  compose  une 
des  plus  agréables  personnes  d'Athènes(Paris). 
Mais,  .si  son  visage  attire  les -regards,  son 
esprit  charme  les  oreilles  et  engage  tous  ceux 
qui  l'entendent  ou  qui  lisent  ce  qu'elle  écrit. 
Les  plus  habiles  font  vanité  d'avoir  son  appro- 
bation. Ménandre  (Ménage)  a  chanté  dans  ses 
vers  les  louanges  de  cette  illustre  personne; 
Grisante  (Chapelain)  est  aussi  un  de  ceux  qui 
la  visitent  souvent.  Elle  aime  la  musique  et 
hait  mortellement  la  satire  :  elle  loge  au 
quartier  de  Léolie  (le  Marais  du  Temple).  » 

Somaize  aurait  pu  ajouter  que  cette  Pré- 
cieuse ne  figurera  jamais  dans  la  galerie  des 
ridicules  de  Molière,  et  qu'elle  ne  prendra  au 
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noble  hôtel  que  l'épuration  de  la  langue,  sans 
jamais  tomber  dans  les  afféteries  ni  les  quin- 
tessences de  ses  compagnes  (i). 

Ce  n'est  pas  qu'elle  y  apporte  toujours  la 
réserve  que  plus  tard  elle  s'imposa  comme  un 
devoir,  car,  s'il  faut  en  croire  ce  que  dit  Tal- 
lemant  des  Réaux  de  la  jeune  élève  de  Ménage 
el  de  Chapelain,  elle'chante,  elle  danse,  elle  a 
l'esprit  fort  vif  et  fort  agréable;  elle  est 
brusque,  et  ne  peut  se  retenir  de  dire  ce  qu'elle 


(i)  Jamais  le  goût  naturel  et  sûr  de  M™^  de  Se'vi- 
gné  ne  parvint  à  trouver  de  charme  aux  fadeurs  et 
aux  pointes  des  précieuses  raffinées.  Par  contre,  elle 
dut  entrer  volontiers  dans  la  conspiration  de  ces 
dames,  en  faveur  de  la  simplicité  des  mots  et  de 
l'épuration  de  l'orthographe,  où  elles  entreprirent 
de  supprimer  les  lettres  superflues.  La  plupart  de  ces 
réformes  ont  survécu,  et  Somaize  nous  en  a  conservé 
quelques-unes,  comme  étant  l'œuvre  de  cette  correc- 
tion. Ainsi  elles  remplacèrent  les  mots 


Teste,  par 

tête; 

veu,  par 

vu; 

Prosne, 

prône; 

estre, 

être; 

Autheur, 

auteur; 

advis. 

avis; 

Hostel, 

hôtel; 

doutast, 

doutât 

Goust, 

goût; 

nopces, 

tîôces; 

Escrits, 

écrits; 

sçait, 

sait; 

Solemnité,    solennité; 

D'autres  simplifications  tentées  par  les  précieuses 
ne  sont  pas  restées,  malgré  tous  les  efforts  de  cette 
docte  cabale,  telles  que 


Treize,  par  trè^e; 
Paroist,  parêt; 
Grands,        grans; 


catéchisme,  catéchime; 
connoist,       conoit; 
roideur,         rédeur; 
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croit  joli,  quoique,  assez  souvent,  ce  soient 
des  choses  un  peu  lestes  ;  même  elle  en  affecte 
et  trouve  moyen  de  les  faire  venir  à  propos. 

Mais,  Tallemant  des  Réaux  est  une  mau- 
vaise langue,  même  quise  plaît  à  la  calomnie. 
Dans  une  page  délicate  comme  lui  seul  savait 
les  écrire,  Louis  Veuillot,  au  cours  de  ses 
excursions  Çàet  Là^  a  mis,  croyons-nous,  les 
choses  au  point. 

«  Madame  de  Sévigné  devint  de  mes  meil- 
leures amies,  dit  le  spirituel  critique  dans  ce 
qu'il  appelle  sa  confession  littéraire,  je  puis 
dire  que  je  Taimai  personnellement.  J'ai 
toujours  son  livre  sous  la  main.  Heureux  livre  ! 
qui  ne  se  compose  que  de  pages  charmantes 
et  pures,  semblables  à  une  campagne  pleine 
partout  d'épais  gazons,  de  grands  arbres  et 
d'eaux  vives,  où  l'on  s'aventure  sans  aucune 
appréhension  de  rencontrer,  ni  reptiles,  ni 
mares  infectes,  ni  chiens  enragés,  pas  même 
un  seul  visage  désagréable,  puisque  enfin  cette 
marquise  est  toujours  là,  vive,  fine,  joyeuse 
ou  attendrie,  pour  donner  un  tour  plaisant 
aux  importuns  et  les  congédier  avant  qu'ils 
ennuient.  Je  conviens  qu'elle  laisse  échapper 
des  mots  désobligeants.  Ces  saillies,  qui  ne 
siéraient  pas  partout,  ne  sont  pas  si  condam- 
nables en  style  épistolaire,  sous  la  plume 
d'une  femme  dont  on  connaît  l'honnêteté. 
Elle  ne  laisse   aucune  mauvaise  impression, 
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elle  est  piquante,  un  peu  satirique  même, 
point  misanthrope.  Lui  voit-on  jamais  de  la 
haine  ?  Des  traits  fâcheux  qu'elle  raconte  tire- 
t-elle  jamais  une  conclusion  ge'nérale  contre 
la  pauvre  humanité  ?  Quant  aux  petiteserreurs 
de  son  jugement,  qu'est-ce  que  nous  pardon- 
nerons si  nous  ne  pardonnons  cela?  Pour  moi, 
j'aime  assez  qu'elle  se  trompe  et  déraisonne 
de  temps  en  temps,  et  je  ne  suis  pas  fâché  de 
voir  que  j'aurais  quelquefois  pu  lui  tenir  tête; 
lui  prouver,  par  exemple,  qu'elle  n'écrivait 
point  tant  que  monsieurNicole,  etqu'elleavait 
plus  d'esprit  que  le  bon  Goulanges.  Mais  ce 
charme  et  cette  grâce,  et  ce  cœur  simple, 
comment  ne  les  pas  chérir?  Comment  ne  pas 
aimer  cet  air  de  raison,  de  politesse  et  de 
bonté?  » 


Notons  au  passage  un  détail  de  ses  premiè- 
res années,  qui  nous  révèle  un  des  côtés  char- 
mants du  talent  si  spontané  et  si  original  de  la 
petite-fille  de  sainte  Jeanne  de  Chantai,  je 
veux  dire  son  goût  des  champs,  non  point  des 
champs  peignés  et  alignés  comme  on  les 
aimait  alors,  mais  de  la  vraie  et  bonne  cam- 
pagne, qu'elle  apprit  à  aimer  dès  sa  première 
enfance.  Elle  la  passa  au  village  de  Sucy,  près 
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Paris,  où  son  grand-père  de  Coulanges  avait 
une  jolie  maison  de  campagne,  et  où  elle 
contracta  cet  attrait  de  la  nature  qui  la  diffé- 
rencie de  ses  contemporains,  si  dédaigneux  à 
cet  égard. 

C'est  en  effet,  comme  l'observe  finement 
M.  Aubenas,  une  chose  digne  de  remarque 
qu'un  pareil  goût  des  champs  :  cet  amour 
poétique  et  désintéressé  de  la  nature  pour  la 
nature  même,  est  un  sentiment  du  siècle  sui- 
vant, trouvé  par  Jean-Jacques,  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  Delille  et  Chateaubriand,  mais 
dont  on  se  doutait  très  peu  sous  Louis  XIV. 
Alors  la  campagne  c'est  un  beau  parc  avec  des 
tritons  en  bronzes  et  des  hamadryades  en 
marbre,  des  eaux  qui  ne  se  réveillent  que 
pour  les  invités  d'une  fête,  et  qui  croupissent 
toute  l'année  pour  le  maître  du  logis.  Ce  sont 
des  allées  régulièrement  taillées  en  voûtes,  en 
galeries,  en  arceaux,  et  dans  lesquelles  une 
main  intraitable  réprime  avec  soin  toute 
branche  indiscrète  qui  en  romprait  la  symé- 
trie et  l'uniformité.  Les  habitants  et  les  visi- 
teurs ne  sont  guère  mieux  traités  que  les 
arbres.  Point  de  ce  laisser-aller  et  de  ce  «  sans- 
façon  ))  dont  la  gêne  des  villes  inspire  un  si  ar- 
dent besoin  ;  l'étiquette  de  l'esprit  comme  celle 
du  costume  ne  vous  fait  pas  grâce  un  instant. 
C'est  que  la  campagne,  c'est  toujours  la  cour 
avec  ses  exigences  et  sa  tyrannie.  La  campagne 
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s'appelle  d'abord  «  Vaux  »  sous  Fouquet; 
a  Saint-Germain,  Fontainebleau  »,  avec  la 
reine-mère;  «  Versailles  et  Marly  »,  sous 
Louis  XIV.  Ce  n'est  pas  que  les  seigneurs 
de  la  cour  n'aient  de  belles  terres,  où  ils 
pourraient  aller  satisfaire  leur  goût  pour  la 
nature,  si  ce  goût  existait  chez  eux;  mais  on 
va  rarement  dans  ses  terres;  on  les  fuit,  car 
c'est  la  disgrâce,  l'exil,  où  se  retirent,  dans 
leur  mauvaise  humeur,  les  courtisans  qui  ont 
perdu  leur  crédit. 

Sainte-Beuve,  avec  son  grand  art  de  grou- 
per les  traits  épars  dans  les  œuvres  de  ses 
héros  ou  dans  les  livres  qui  les  ont  célébrés, 
observe,  lui  aussi,  que  M"^^  de  Sévigné  aimait 
beaucoup  les  champs.  Elle  allait  faire  de  longs 
séjours  à  Livry,  chez  l'abbé  de  Coulanges,  ou 
à  sa  terre  des  Rochers  en  Bretagne;  et  il  est 
piquant  de  connaître  sous  quels  traits  elle  a 
vu  et  peint  la  nature.  On  s'aperçoit  d'abord 
que,  comme  notre  bon  fabuliste,  elle  a  lu  de 
bonne  heure  VAstrée^  et  qu'elle  a  rêvé  dans  sa 
jeunesse  sous  les  ombrages  mythologiques  de 
Vaux  et  de  Saint-Mandé.  Elle  aime  à  se  pro- 
mener ((  aux  rayons  de  la  belle  amie  d'Endy- 
mion  »,  à  passer  des  heures  seule  avec  les 
«  hamadryades  »;  ses  arbres  sont  décorés  d'in- 
scriptions et  d'ingénieuses  devises,  comme 
dans  les  paysages  du  Pa5/or^<io  et  de  VAminta  : 
«  Bella  cosa  far  niente,  dit  un  de  mes  arbres  ; 
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l'autre  lui  répond  :  Aj7ior  odit  inertes;  on 
ne  sait  auquel  entendre.  »  —  Et  ailleurs  : 
«  Pour  nos  sentences,  elles  ne  sont  point  dé- 
((  figurées;  je  les  visite  souvent  :  elles  sont 
«  même  augmentées  et  deux  arbres  voisins 
a  disent  quelquefois  les  deux  contraires  :  La 
«  lontanafîia  ogni  grayi  piaga  solda,  et  Piaga 
((  d'amoj^  no7i  si  sana  mai.  Il  y  en  a  cinq  ou 
«  six  dans  cette  contrariété.  )>  Ces  rémi- 
niscences un  peu  fades  de  pastorales  et  de  ro- 
mans sont  naturelles  sous  son  pinceau,  et  font 
agréablement  ressortir  tant  de  descriptions 
fraîches  et  neuves  qui  n'appartiennent  qu'à 
elle  :  «  Je  suis  venue  ici  (à  Livry)  achever  les 
((  beaux  jours,  et  dire  adieu  aux  feuilles;  elles 
(c  sont  encore  toutes  aux  arbres,  elles  n'ont 
«  fait  que  changer  de  couleur;  au  lieu  d'être 
«  vertes,  elles  sont  aurore,  et  de  tant  de 
(c  sortes  d'aurore  que  cela  compose  un  bro- 
((  card  d'or  riche  et  magnifique,  que  nous  vou- 
«  Ions  trouver  plus  beau  que  du  vert,  quand 
«  ce  ne  serait  que  pour  changer.  »  Et  quand 
elle  est  aux  Rochers  :  «Je  serais  fort  heureuse 
((  dans  ces  bois,  si  j'avais  une  feuille  qui 
«  chantât:  ah!  la  jolie  chose  qu'une  feuille 
((  qui  chante!  »  Et  comme  elle  nous  peint 
encore  «  le  triomphe  du  mois  de  mai  »,  quand 
«  le  rossignol,  le  coucou,  la  fauvette,  ouvrent 
le  printemps  dans  nos  forêts!  »  comme  elle 
nous  fait  sentir  et  presque  toucher  «  ces  beaux 
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jours  de  cristal  de  l'automne,  qui  ne  sont  plus 
chauds,  qui  ne  sont  pas  froids!  »  Quand  son 
fils,  pour  fournir  à  de  folles  dépenses,  fait  jeter 
bas  les  antiques  bois  de  Buron,  elle  s'émeut, 
elle  s'afflige  avec  toutes  ces  «  dryades  »  fugi- 
tives, et  ces  «  sylvains  »  dépossédés  :  Ronsard 
n*a  pas  mieux  déploré  la  chute  de  la  forêt  de 
Gastine,  ni  M.  de  Chateaubriand  celle  des 
bois  paternels. 
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I 


bien  douée  à  tous  égards,  avec 
les  avantages,  en  plus,  d'un  apport 
immédiat  considérable  de  biens  à 
son  heureux  époux,  Marie  de 
Chantai  devait  être  fort  recherchée  en  ma- 
riage, et  de  bonne  heure. 
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Le  premier  qui  semble  avoir  prétendu  à 
sa  main,  fut  ce  même  cousin  de  Bussy  que 
l'orpheline  avait  traité  toujours  avec  indul- 
gence, passant  même,  nous  en  aurons  plus 
tard  la  preuve  très  éloquente,  par-dessus  tous 
les  défauts  graves  de  ce  parent  qui  devait 
exercer  la  patiente  générosité  d'une  cousine 
à  laquelle  il  ressemblait  si  peu. 

Ce  n'est  pas  qu'il  fût  beau  cavalier,  du 
moins  s'il  faut  en  croire  le  témoignage  com- 
plaisant qu'il  s'est  rendu  à  lui-même  dans  ses 
Mémoiî^es^  où,  parlant  de  lui  à  la  troisième 
personne,  il  écrit,  avec  plus  de  fatuité  que  de 
modestie  : 

«  Roger  de  Rabutin  avait  les  yeux  grands 
et  doux,  la  bouche  bien  faite,  le  nez  grand, 
tirant  sur  l'aquilin,  le  front  avancé,  le  visage 
ouvert  et  la  physionomie  heureuse,  les  che- 
veux blonds,  déliés  et  clairs.  » 

Mais  avec  cela  un  caractère  hautain,  vani- 
teux, égoïste,  un  esprit  railleur,  très  propre  à 
lui  nuire  dans  le  monde,  un  penchant  au  liber- 
tinage qui  déjà  l'avait  jeté  dans  quelques  dés- 
ordres. La  finesse  de  son  esprit  contrastait 
avec  l'indélicatesse  de  son  âme,  et  à  son  élé- 
gant atticisme  se  mêla  toujours  une  certaine 
grossièreté  de  débauché  et  de  soldat. 

Malgré  sa  propre  vivacité  et  une  certaine 
parenté  d'esprit  qui  la  rendit  toujours  indul- 
gente pour  les  défauts  de  son  cousin,  Marie  de 
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Chantai  ne  semble  jamais  avoir  goûté  les  vues 
du  père  de  Bussy,  qui  pressait  son  fils  de 
conquérir,  par  un  mariage  avec  sa  cousine, 
«  un  bien  qui  accommodait  fort  le  sien  ». 

Peut-être  aussi,  le  bon  abbé  de  Coulanges, 
qui  veillait  sur  sa  pupille,  ne  se  soucia  guère 
de  remettre  en  de  pareilles  mains  l'avenir  de 
la  petite-fille  de  sainte  Jeanne  de  Chantai. 
Une  autre  des  descendantes  de  la  sainte  fonda- 
trice de  la  Visitation,  Gabrielle  de  Toulon- 
geon,  devait  faire  l'expérience  dont  Marie  de 
Chantai  fut  préservée.  Elle  épousa  le  cousin 
de  Bussy  et  fut  très  m.alheureuse.  Jusqu'à  la 
fin,  au  témoignage  de  Saint-Simon,  cette  fois 
très  véridique,  «  Bussy-Rabutin,  si  connu 
par  le  livre  qui  lui  attira  une  profonde  dis- 
grâce, se  fit  mal  voir  par  la  vanité  de  son 
esprit  et  la  bassesse  de  son  cœur,  quoique 
très  brave  à  la  guerre  ». 

Il  est  vrai,  observe  justement  M.  Mesnard, 
que,  pour  avoir  échappé  à  Bussy,  Marie  de 
Chantai  ne  rencontra  pas  ailleurs  de  beaucoup 
meilleures  conditions  de  bonheur.  Mais 
l'union  qu'elle  contracta  fut  du  moins  de 
courte  durée,  et  après  lui  avoir  causé  quelques 
chagrins,  devait,  très  jeune  encore,  la  laisser 
libre  et,  pour  le  reste  de  sa  vie,  tout 
entière  aux  jouissances  de  l'amour  maternel  le 
plus  tendre  et  le  plus  exalté. 
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II 


La  proposition  vint  du  fameux  Coadjuteur, 
qui,  devenu  le  cardinal  de  Retz,  compta  tou- 
jours la  petite-fille  de  sainte  Chantai  parmi 
ses  plus  dévouées  admiratrices.  Il  jeta  les 
yeux  sur  l'orpheline  pour  un  de  ses  parents 
de  Bretagne,  le  marquis  Henri  de  Sévigné. 

Le  parti  était  superbe,  cent  mille  écus  de 
dot,  des  successions  en  perspective  qui  por- 
teront la  fortune  à  cinq  cent  trente  mille 
livres,  somme  considérable  pour  l'époque. 
Bussy,  sans  doute  un  peu  dépité,  prétendait 
que  la  fortune  avait  déterminé  le  choix  du 
marquis,  d'ailleurs  médiocre  gentilhomme  et 
gêné  dans  ses  affaires. 

L'épouse  d'Henri  de  Sévigné,  qui  faisait 
d'ordinaire  moins  état  des  quartiers  de  no- 
blesse, a  cru  devoir  défendre  la  «  maison  » 
de  son  mari  contre  les  railleries  du  cousin. 
Elle  le  fait  à  sa  manière  pittoresque  et  natu- 
relle. 

«  Il  a  fallu,  écrit-elle,  montrer  notre  no- 
blesse en  Bretagne,  et  ceux  qui  en  ont  le  plus 
ont  pris  plaisir  de  se  servir  de  cette  occasion 
pour  étaler  leur  marchandise.  Voici  la  nôtre  : 
—  Quatorze  contrats  de  mariage  de  père  en 
fils,  trois  cent  cinquante  ans  de  chevalerie  ; 
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les  pères  quelquefois  conside'rablcs  dans  les 
guerres  de  Bretagne,  et  bien  marque's  dans 
l'histoire,  quelquefois  retirés  chez  eux  comme 
des  Bretons;  quelquefois  de  grands  biens, 
quelquefois  de  médiocres,  mais  toujours  de 
bonnes  et  grandes  alliances  ;  celles  de  trois 
cent  cinquante  ans,  au  bout  desquelles  on  ne 
voit  que  des  noms  de  baptême,  sont  du 
Quelnec,  Montmorency,  Baraton  et  Château- 
giron  ;  ces  noms  sont  grands  :  depuis  ces 
quatre,  ce  sont  des  Guesclin,  des  Goetqueu, 
des  Rosemadec,  les  Glindon,  des  Sévigné  de 
leur  maison,  des  du  Bellay,  des  Rieux, 
des  Bodégal,  des  Plessis  Ireul,  et  d'autres 
qui  ne  me  reviennent  pas  présentement, 
jusqu'à  Vassé  et  jusqu'à  Rabutin.  » 

Le  cousin,  infatué  de  sa  naissance,  ne  se 
rend  point. 

«  Pour  les  maisons  que  vous  me  mandez, 
répond-il  à  sa  spirituelle  correspondante,  je 
n'en  demeure  pas  d'accord;  je  le  cède  à  Mont- 
morency pour  les  honneurs,  et  non  pour  l'an- 
cienneté i  mais,  pour  les  autres,  je  ne  les  con- 
nais pas,  je  n'y  entends  non  plus  qu'au  bas- * 
breton.  » 

Le  fiancé,  fort  bien  né  comme  on  voit,  mal- 
gré les  contestations  de  Bussy,  avait  en  plus 
de  l'esprit,  et  plus  de  bien  que  ne  le  prétendait 
son  rival  évincé.  Mais,  comme  tant  d'autres 
gentilshommes  de  son  temps,  c'était  un  duel- 
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liste  enragé.  «  Le  27  mai  (1643)  le  contrat  fut 
rédigé;  mais  la  signature  en  fut  retardée  par 
les  suites  d'une  querelle  qu'eut  alors  le  mar- 
quis. Un  duel  fut  comme  le  prologue  de  ce 
mariage,  dont  un  duel  devait  être  le  dénoue- 
ment. Sévigné  avait  donné,  sur  le  Pont-Neuf, 
des  coups  de  plat  d'épée  à  Paul  Hay  de  Chas- 
tellet,  breton  comme  lui,  pour  se  venger  de 
quelques  discours  tenus  sur  son  compte.  Il  y 
eut  une  rencontre  sur  le  Pré  aux  Clercs. 
Sévigné  fut  blessé  assez  grièvement  pour  que 
sa  vie  parût  quelque  temps  en  danger.  Ce  fut 
au  mois  de  juillet  seulement  que  le  contrat 
put  être  signé.  Le  mariage  fut  célébré  en 
l'église  Saint-Gervais  et  Saint-Protais,  le 
4  août,  à  deux  heures  du  matin.  La  bénédic- 
tion fut  donnée  par  Jacques  de  Neuchèze, 
évêque  et  comte  de  Chalon-sur-Saône,  fils 
d'une  sœur  de  sainte  Chantai.  Il  avait,  dans 
le  contrat  de  mariage,  fait  à  la  mariée  une 
donation  de  dix  mille  écus.  » 

Marie  de  Chantai  avait  dix-sept  ans,  lors- 
qu'elle prit  le  nom  de  marquise  de  Sévigné, 
ce  nom  que  son  génie  littéraire  devait  rendre 
si  illustre. 


III 


Aussitôt  après  son  mariage,   Henri  de  Sé- 
vigné emmena  sa  jeune  femme  à  sa  terre  des 
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Rochers,  patrimoine  de  famille,  que  les  lettres 
de  la  marquise  ont  rendu  trop  célèbre  pour 
que  nous  ne  le  visitions  pas  avec  quelque 
soin,  sous  sa  conduite. 

Voici  d'abord  la  description  un  peu  maté- 
rielle, telle  que  nous  la  donne  un  acte  de 
janvier  1688.  Le  détail  manque  de  pittores- 
que, mais  l'imagination  de  la  châtelaine  y 
suppléera. 

Le  manoir  et  seigneurie  des  Rochers,  à 
courte  distance  de  Vitré,  consiste  en  de  très 
beaux  et  grands  bâtiments,  grosses  tours  et 
tourelles,  défenses,  canonnières  et  fortifica- 
tions, avec  une  grande  chapelle,  une  fuye  à 
pigeons,  de  grandes  écuries  dans  la  première 
cour,  fermée  de  hautes  murailles  et  d'une 
porte  à  barres  de  fer,  avec  une  avant-cour, 
dans  laquelle  il  y  a  quantité  de  logements  pour 
le  receveur  et  concierge,  une  grande  grange 
avec  un  pressoir,  laquelle  est  aussi  fermée  de 
hautes  murailles  et  d'un  grand  portail  de 
pierres  de  taille  orné  des  écussons  des  armes 
du  seigneur  et  marquis  de  Sévigné. 

Un  grand  jardin  au  côté,  aussi  clos  de 
murailles,  avec  un  grand  verger  au  bout  vers 
l'orient,  de  cinq  hectares  environ. 

Puis,  le  grand  parc  ou  bois  de  décoration, 
garni  de  grands  et  anciens  bois  de  haute  fu- 
taie, dans  lequel  il  y  a  plusieurs  bocages,  de 
belles  allées,  un  jeu  de  mail,  un  labyrinthe. 
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des  garennes,  vergers,  champs  et  semis,  le 
tout  clos  et  fermé  de  profonds  fosse's,  joignant 
au  midi  la  grande  rabine  dumanoir,  composée 
de  trois  grandes  allées,  avec  une  contenance 
de  vingt-quatre  hectares. 

Voilà  pour  l'exactitude  matérielle.  L'ima- 
gination, aidée  par  les  souvenirs  des  lettres 
de  la  marquise,  y  ajoute  les  couleurs  man- 
quant à  la  description  notariale.  «  C'est  là 
que  les  belles  allées,  pleines  d'ombre,  pren- 
nent des  noms  charmants;  que  Vlnfiiii  s'étend 
à  perte  de  vue,  que  la  Solitaire  aboutit  d'un 
côté  au  labyrinthe,  et  de  l'autre  à  la  grande 
place  au  bout  du  mail,  plantée  à  quatre  rangs, 
qu'on  appelle  le  Cloître,  C'est  là  que  l'ami 
Pilois  élague  les  vieux  arbres  sous  les  yeux  de 
sa  maîtresse,  que  les  jappements  de  la  petite 
chienne  Marphise  firent  retentir  l'écho  de  la 
place  Coulanges,  et  que,  le  soir,  la  lune, 
se  jouant  dans  les  grands  bois,  les  peuple 
d'étranges  fantômes.  )> 

Ce  qu'il  en  est  de  notre  humaine  nature, 
quand  elle  sait  se  plier  aux  vues  de  la  Provi- 
dence et  prendre  gaiement  son  parti  des  cir- 
constances !  Sans  doute,  «  ces  pauvres  Ro- 
chers »,  comme  les  appelle  la  châtelaine,  sont 
un  séjour  bien  sévère  pour  de  jeunes  époux, 
échappés  de  la  cour  et  de  Paris.  Et,  pourtant, 
l'épouse  chrétienne,  d'une  grâce  si  enjouée, 
d'une  allure  d'esprit    si  vive,  dans   le   beau 
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monde  qu'elle  a  quitté  et  qui  la  regrette, 
s'arrange  pour  jouir  délicieusement  de  cette 
solitude  «  faite  exprès  pour  y  bien  rêver  »,  et 
de  la  tranquillité  triste  de  ces  bois  «  dont  la 
beauté  et  la  tristesse  sont  extraordinaires  ». 
Elle  finit  par  trouver  à  ce  vieux  château,  à 
cette  campagne  mal  cultivée,  «  quelque  chose 
d'aimable  ».  Plus  tard,  revenant  vers  les  sou- 
venirs de  ce  premier  séjour,  où  tant  d'autres 
n'auraient  vu  qu'un  exil,  elle  écrivait  à  sa 
fille: 

«  Il  y  a  ici  des  souvenirs  agréables  ;  mais  il 
y  en  a  de  si  vifs  et  de  si  tendres  qu'on  a  peine 
à  les  supporter;  ceux  que  j'ai  de  vous  sont  de 
ce  nombre.  Ne  comprenez-vous  point  bien 
l'effet  qu'ils  peuvent  produire  sur  un  cœur 
comme  le  mien  ?  » 

Cette  femme  extraordinaire,  supérieure  à 
son  siècle  dont  elle  est  une  des  gloires,  trou- 
vait ainsi,  dans  son  attrait  alors  si  original 
pour  la  nature,  et  aussi,  disons-le,  dans  sa 
philosophie  toute  chrétienne,  le  goût  néces- 
saire à  la  vie  de  château  en  Bretagne. 

A  Livry,  où  le  bon  abbé,  son  tuteur,  pro- 
cura à  son  insouciante  et  rieuse  adolescence  de 
longs  séjours,  c'était  la  même  chose.  Livry, 
un  lieu  de  pèlerinage  littéraire  où,  à  cent  ans 
de  là,  Horace  Walpole  s'en  ira,  un  peu  vaine- 
ment, chercher  des  souvenirs  respectés.  La 
lettre  est  jolie  où  il  raconte  sa  déception. 
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«  Livry,  écrit-il  à  Georges  Montagu,  est 
situé  dans  la  forêt  de  Bondy,  très  agréable- 
ment quoique  en  plaine,  et  dans  le  voisinage 
de  plusieurs  coteaux  qui  ornent  la  perspective. 
Un  grand  air  de  simplicité  rustique  caracté- 
rise ce  paysage  trop  régulier  pour  notre  goût.. . 
Rien  de  prétentieux,  pas  de  colifichet.  Il 
n'existe  pas  un  seul  arbre  qui  se  souvienne  de 
cette  charmante  femme,  parce  que,  dans  ce 
pays,  tout  vieil  arbre  est  un  traître  qui  a  mé- 
rité la  peine  de  mort  ;  mais  les  plantations  ne 
sont  pas  trop  nouvelles  etpeuventtrès  bienêtre 
telles  qu'elles  étaient  en  ce  temps-là.  L'abbé 
occupait  une  maison  décente  et  commode.  A 
quelques  pas  se  trouve  le  pavillon  consacré  à 
^[me  ^Q  Sévigné  par  son  oncle;  on  l'a  suffi- 
samment respecté.  Il  se  compose,  au  rez-de- 
chaussée,  d'une  petite  salle  à  manger,  à  la  suite 
de  laquelle  vient  une  arcade  dont  on  a  clos  les 
niches,  où  se  voient  maintenant,  peints  à  la 
fresque,  les  médaillons  de  M'"^^  de  Sévigné,  de 
Grignan,  de  la  Fayette,  et  de  M.  de  la  Roche- 
foucauld. A  l'étage  supérieur  est  une  grande 
pièce  assez  belle,  ornée  d'une  cheminée  dans 
le  meilleur  goût  du  temps  de  Louis  XIV;  au- 
dessus  de  cette  cheminée  il  y  a  une  sainte 
Famille  en  bas-relief,  et  l'on  y  voit  gravé  le 
chiffre  de  l'abbé  de  Coulanges.  Une  petite 
chambre  à  coucher  est  au  même  étage,  et  deux 
ou  trois  autres  jolies  petites  chambres    au- 
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dessus.  Du  côté  du  jardin  qui  conduit  à  la 
grande  route,  est  un  petit  pont  en  bois,  sur 
lequel  la  chère  dame  allait  attendre  le  courrier 
qui  lui  apportait  les  lettres  de  sa  fille.  » 

Eh  bien,  «  l'air  doux  et  gracieux  »  de  Li- 
vry,  là  où  «  le  triomphe  du  mois  de  mai  «  lui 
paraissait  si  charmant,  elle  finit  par  le  trouver 
moins  bon  que  celui  des  Rochers,  où  la  ver- 
dure lui  semble  mille  fois  plus  belle  qu'à  Li- 
vry. 

C'est  que  les  Rochers  lui  rappelaient  ses 
illusions,  trop  tôt  e'vanouies,  de  jeune  épouse'e. 
Bien  des  fois,  durant  son  veuvage,  elle  y  re- 
vint évoquer  les  attendrissantes  images,  dans 
la  Solitaire,  dans  rinfinie,  qu'elle  parcourait 
volontiers,  le  soir,  même  aux  saisons  où  la 
fraîcheur  lui  pouvait  être  nuisible,  «  quand 
les  mélancoliques  rayons  de  la  lune  glissaient 
à  travers  le  feuillage  des  arbres  tout  chargés 
des  devises  qu'elle  y  avait  inscrites  pour  fixer 
le  souvenir  de  quelque  événement  de  sa  vie, 
de  quelque  pensée  de  son  esprit  si  ingénieux, 
de  quelque  sentiment  de  son  cœur  »  si  délicat. 


IV 


Pendant  les  premières  années  de  leur 
union,  M.  et  M'"^  de  Sévigné  ne  quittèrent 
pas  les  Rochers.  Ils  y  prolongeaient  leur  se- 
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jour,  au  grand  scandale  de  leurs  amis,  qui, 
par  la  muse  de  Buss}^  et  aussi  par  celle  de 
Lénet,  un  procureur  général  au  parlement  de 
Dijon,  lui  adressent,  en  mai  1646,  un  poétique 
appel,  où,  après  les  avoir  traités  d'  «  immeu- 
bles de  Bretagne  ;>, 

Attachés  à  leur  maison 
Au  delà  de  toute  raison, 

et  leur  avoir  reproché  de  passer 

Dans  leur  village 
Le  plus  beau  de  leur  âge, 

ils  se  moquent  spirituellement  de  leurs  hon- 
neurs champêtres,  et  les  exhortent  à  revenir 
à  Paris,  jouir  des  plaisirs  réservés  à  leur  jeu- 
nesse et  à  leur  esprit. 

L'épître  en  vers  y  fut-elle  pour  quelque 
chose,  l'histoire  ne  le  dit  pas.  Le  fait  est  que, 
au  commencement  de  l'automne  1646,  trois 
ans  par  conséquent  après  son  mariage,  nous 
retrouvons  la  jeune  marquise,  échappée  pour 
un  moment  aux  honneurs  peu  divertissants 
de  seigneurs  de  village. 

C'est  à  ce  moment  que  s'accomplit  l'événe- 
ment le  plus  important  de  sa  vie,  puisque 
dans  cette  vie  devait  prendre  la  première  place 
la  fille  adorée  qui  naquit  à  Paris,  rue  des 
Lions,  le  10  octobre  1646,  et  y  fut  tenue  sur 


—  So- 
les fonts  baptismaux  par  Tévêque  de  Chalon 
qui  avait  marie'  ses  parents,  et  par  la  dame  de 
Gondi,  belle-sœur  du  cardinal  de  Retz. 

Les  jeunes  époux  demeurèrent  à  Paris  tout 
l'hiver  et  l'anne'e  qui  suivit  la  naissance  de 
Marguerite  presque  tout  entière.  La  spirituelle 
marquise  y  fut  fort  entourée,  et  c'est  à  ce  mo- 
ment qu'il  faut  placer  ses  plus  grandes  assi- 
duités à  son  hôtel  de  Rambouillet,  dont  elle 
disait  qu'il  était  «  le  Louvre  avant  que  M™^  de 
Montausier  fût  au  Louvre  ».  C'est  merveille 
comme  la  droiture  du  jugement  et  le  goût  natu- 
rel de  M"^^  de  Sévigné  la  préservèrent  des 
sophistications  qui  ridiculisèrent  les  Précieu- 
ses. On  a,  il  est  vrai,  en  cherchant  bien, 
retrouvé  quelques  traces  des  Rambouillet  de 
Voiture  dans  les  endroits  des  lettres  à  sa  fille 
où  elle  se  dit  «  nécessiteuse  »  de  ses  nouvelles, 
où  elle  a  «  mal  à  la  poitrine  »  de  son  enfant 
chérie,  où  elle  souhaiterait  de  pouvoir  «  écu- 
mer  son  cœur  »  comme  autrefois  elle  écumait 
sa  chambre  de  fâcheux,  où  il  lui  arrive  de  «  faire 
une  promenade  dans  ce  cœur  ».  Mais,  en  ces 
endroits-là,  dont  Molièreet  Boileau  se  seraient 
moqués,  comme  vite  elle  rachète  ce  qui  n'est 
peut-être  qu'un  badinage,  par  la  franchise  et  la 
simplicité  du  style,  le  vrai  bon  goût  et  le  vrai 
bon  ton,  qui  se  servent  du  mot  propre  sans 
façon  ni  pruderie!  D'instinct,  l'élève  de  Cha- 
pelain et  de  Ménage  haïssait  le  «  tortillonnage» 
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et,  comme  elle  disait,  «  le  délicat  »  quintes- 
cencié  «  des  mauvaises  ruelles  ».  Elle  poussait 
même  si  loin  l'amour  du  naturel,  que,  quand 
elle  rencontrait  un  style  prétentieux,  elle  pré- 
tendait que  cette  façon  d'écrire  la  faisait 
renoncer  à  la  délicatesse,  à  la  finesse,  à  la 
politesse,  et  les  jetait  «  dans  la  grossièreté  », 
de  peur  d'écrire  de  même. 

Elle  ne  dut  pas  tarder  à  s'apercevoir  que,  si 
le  séjour  de  Paris  embellissait  son  esprit,  il 
gâtait  le  cœur  de  son  mari.  D'ailleurs,  si  elle 
avait  conservé  quelque  illusion  sur  les  débot- 
dements  dumarquis,  il  y  avait  parla  des  âmes 
charitables,  comme  Bassy,  empressées  à  lui 
rendre  le  service  de  dessiller  son  aveuglement. 
En  femme  chrétienne  et  discrète  qui  sait  com- 
bien il  importe  de  dissimuler  en  pareil  cas 
son  chagrin  et  d'enlever  aux  charitains  la  joie 
de  s'en  apercevoir,  elle  répondait,  avec  plus  de 
désinvolture  qu'il  n'y  en  avait  au  fond  de  son 
cœur  justement  blessé: 

—  Tout  beau.  Monsieur  le  comte,  je  ne  suis 
pas  si  fâchée  que  vous  le  pensez  ! 

Mais,  la  triste  certitude  des  désordres  de 
Sévigné  lui  fit  accepter  avec  plaisir,  malgré  son 
âge  et  son  succès  à  Paris,  l'exil  aux  Rochers. 
Elle  y  revint  et  y  donna  le  jour  à  ce  second 
enfant,  Charles deSévigné,  en  mars  1648. 

Mais,  la  solitude  pesait  au  marquis.  L'oncle 
de  Neuchèze,  cet  aimable  évêque  de  Chalon 
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qui  les  avait  mariés,  les  invita  à  passer  l'au- 
tomne chez  lui,  dans  son  abbaye  de  Ferrières, 
où  Bussy  vint  les  rejoindre  et  où  Crochet,  le 
cuisinier  du  prélat,  c'est  Bussy  qui  prend  la 
peine  de  nous  le  révéler  dans  ses  Mémoires, 
leur  faisait  «  des  soupes  qui  donnaient  du 
dégoût  pour  toutes  les  autres  ». 


La  Fronde  appela  les  Sévigné  à  Paris,  où 
leur  amitié  et  leur  alliance  avec  le  coadjuteur 
les  engagèrent  fort  avant  dans  son  parti  contre 
le  Mazarin. 

L'oncle  Renaud  de  Sévigné  avait  pris  le 
commandement  du  régiment  que  le  coadju- 
teur avait  levé  à  ses  frais  pour  défendre 
Paris  contre  l'armée  du  roi.  Ce  régiment, 
à  qui  le  futur  cardinal  de  Retz  avait  donné 
son  titre  archiépiscopal  de  Corinthe,  se  fit 
battre  à  Longjumeau.  Renaud  fut  blessé 
et  toute  la  cavalerie  des  fuyards  lui  passa 
sur  le  corps,  c'est  ce  que  les  catholiques 
appelèrent  plaisamment  «  la  première  aux 
Corinthiens  ». 

Quant  au  mari  de  M"^  de  Sévigné,  il  avait 
suivi  en  Normandie  le  duc  de  Longueville, 
qui  voulait  faire  soulever  contre  la  Cour  cette 
province  dont  il  était  le  gouverneur.  Sa  fem- 
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me,  restée  à  Paris,  s'y  montra   naturellement 
frondeuse  comme  tous  les  siens. 

Si  elle  avait  pu  conserver  quelque  illusion 
sur  le  volage  et  peu  digne  époux  auquel  son 
existence  se  trouvait  liée,  la  conduite  de  ce 
dernier  n'aurait  pu  tarder  à  la  tirer  d'aveu- 
glement. Brusque,  irrespectueux,  ennemis 
des  plaisirs  intellectuels  et  des  distractions 
littéraires  auxquels  se  complaisait  sa  femme, 
le  marquis  de  Sévigné  afficha  pour  lors  ses 
défauts  et  son  inconduite.  Hélas  !  l'amour  est 
aveugle  et  irréfléchi,  mais  l'estime  est  clair- 
voyante et  raisonnée.  La  marquise  l'avouait 
dans  l'intimité  : 

—  M.  de  Sévigné  m'estime  et  ne  m'aime 
point; moi,  je  l'aime  et  ne  l'estime  point. 

Quelquefois,  comme  l'observe  à  propos 
M.  Aubenas,  on  rencontre  de  ces  unions  mal 
assorties,  dans  lesquelles  une  nature  com- 
mune accable  de  ses  dédains  et  de  son  indiffé- 
rence une  femme  de  génie,  trésor  caché  et 
méconnu,  et  il  faut  que,  plus  tard,  devenue 
fortuitement  illustre,  cette  femme  soit  vengée 
par  sa  gloire,  pour  que  l'éclat  dont  elle  entoure 
un  nom,  fasse  ressortir  la  nullité  de  celui  de 
qui  elle  l'a  reçu. 

Devançant  la  postérité,  Ménage  l'écrivait 
déjà,  dès  cette  époque,  à  sa  malheureuse 
élève  : 

—  Le  plus  grand  malheur  qui  pouvait  arri- 
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ver  à  M.  de  Sévigné,  c'était  de  vous  épouser; 
car  tout  le  monde  dit  :  quel  homme  pour  cette 
femme  ! 

Et  Tallemant  des  Réaux,  la  plus  mauvaise 
langue  du  temps,  médisant  et  calomniateur  à 
plaisir  dans  ses  Historiettes,  l'écrivait,  de  son 
côté  : 

—  Ce  Sévigné  n'était  point  un  honnête 
homme,  et  il  ruinait  sa  femme,  qui  était  une 
des  plus  aimables  et  des  plus  honnêtes  femmes 
de  Paris. 

Il  fallut  provoquer  une  séparation  de  biens, 
tant  l'indigne  époux  prodiguait  le  bien  de  sa 
femme  à  de  honteux  emplois.  Ninon  de  Len- 
clos,  M"^^  de  Gondran  l'entraînèrent  à  de  tels 
débordements  qu'il  finit  par  exiler  sans  lui  sa 
femme  aux  Rochers,  et  ce  fut  là  que  M"^^  de 
Sévigné  apprit  la  triste  fin  du  marquis. 

Il  s'était  battu  avec  le  chevalier  d'Albret,  à 
propos  d'une  querelle  où  le  nom  de  M"^^  de 
Gondran  était  mêlé.  Dans  la  chaleur  de  l'en- 
gagement, il  s'enferra  lui-même  et  fut  percé 
d'outre  en  outre.  «  Il  ne  pouvait  se  résoudre 
à  mourir  à  l'âge  de  vingt-sept  ans.  »  Ainsi, 
quand  on  a  l'honneur  d'être  l'époux  envié 
d'une  femme  aussi  parfaite  que  l'était  la  sienne, 
Sévigné  s'en  allait  mourir  pour  une  indigne 
créature,  déconsidérée  par  ses  désordres  hon- 
teux. 

La  marquise  était  si  bonne,  qu'elle  regretta 
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sincèrement  son  mari,  au  point  de  s'e'vanouir, 
quand  il  lui  arrivait  de  rencontrer  le  cheva- 
lier d'Albret. 

Dans  sa  Muse  historique^  où  il  a  consigne', 
en  méchants  vers,  la  chronique  du  temps, 
Loret  n'a  eu  garde  d'oublier 

Sévigné,  veuve  jeune  et  belle, 
Comme  une  chaste  tourterelle, 
Ayant  d'un  cœur  triste  et  marri, 
Lamenté  monsieur  son  mari, 
Est  de  retour  de  la  campagne, 
C'est-à-dire  de  la  Bretagne, 
Et  malgré  ses  sombres  atours, 
Qui  semblent  ternir  ses  beaux  jours, 
Vient  augmenter  dans  nos  ruelles 

Bussy  lui-même  confesse  qu'elle  «  parut 
inconsolable  de  la  mort  »  de  son  mari.  Mais, 
jaloux  et  haineux  comme  il  l'était,  le  cousin 
ajoute  que,  «  les  sujets  de  le  haïr  étant  connus 
de  tout  le  monde,  on  crut  que  sa  douleur 
n'était  que  grimace  ». 

Pure  calomnie  !  M"^^  de  Sévigné  ne  savait 
pas  feindre  :  dans  sa  conduite,  comme  dans 
ses  sentiments, il  est  impossiblede  surprendre 
jamais  aucune  hypocrisie. 

Pourquoi  donc  ne  s'est-elle  pas  remariée? 
La  question  est  intéressante,  elle  a  fort  occupé 
les  biographes.  Nul,  à  notre  avis,  ne  l'a  mieux 
résolue  que  M.  Gaston  Boissier,  dont  nous 
allons  suivre  les  déductions. 
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VI 


Elle  avait  vingt-six  ou  vingt-sept  ans  lors- 
que, son  premier  deuil  passé,  elle  rentra  dans 
le  monde.  Ici  nous  commençons  à  la  voir  d'un 
peu  plus  près.  Nous  avons  de  cette  époque  un 
grand  nombre  de  ses  lettres,  et  les  témoignages 
des  contemporains  sur  elle  deviennent  plus 
précis. 

Ce  retour  de  la  jeune  veuve  dans  les  salons 
à  la  mode  fut  un  grand  triomphe  pour  elle. 
L'assurance  qu'elle  portait  ordinairement  dans 
les  conversations,  et  qui  pouvait  paraître  dé- 
placée chez  une  jeune  fille,  était  un  agrément 
dans  une  femme.  Elle  avait  le  droit  de  se  lais- 
ser aller  à  la  vivacité  de  son  esprit;  elle  pou- 
vait ne  plus  retenir  le  bon  mot  qui  lui  montait 
aux  lèvres,  céder  sans  contrainte  à  cette  ivresse 
des  entretiens,  où  l'on  s'excite  mutuellement, 
et  où  chacun  des  interlocuteurs  profite  de  la 
verve  des  autres. 

—  Quand  on  me  met  à  causer,  disait-elle 
avec  sa  simple  franchise  qui  faisait  pardonner 
le  compliment,  je  n'y  fais  pas  trop  mal. 

Elle  a  raison,  elle  devait  y  être  incompa- 
rable. 

Aussi,  fut-elle  vivement  recherchée.  Les 
plus  grands  personnages  de  la  cour  s'y  prirent, 
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et  cependant, elle  n'était  pas  une  deces  veuves 
dont  parle  Bossuet  après  saint  Paul,  qui, 
«  vraiment  veuves  et  désolées,  s'ensevelissent 
elles-mêmes  dans  le  tombeau  de  leur  époux». 
Elle  vivait  au  milieu  d'un  monde  fort  léger 
et  s'y  plaisait  beaucoup.  Comment,  jouant 
souvent  avec  le  danger,  n'y  a-t-elle  pas  suc- 
combé ? 

Elle  en  a  donné  elle-même  une  raison,  plus 
vraie  qu'on  ne  Ta  dit. 

C'est  l'amour  de  ses  enfants  qui  l'a  préser- 
vée de  tant  de  périls  :  il  lui  aurait  fallu  plu- 
sieurs cœurs  pour  aimer  plusieurs  choses  à  la 
fois  : 

—  Je  m'aperçois  tous  les  jours,  écrit-elle  à 
sa  fille,  que  les  gros  poissons  mangent  les 
petits. 

Elle  finit  par  s'y  absorber  tant  et  si  bien, 
qu'elle  n'éprouva  plus  aucun  besoin  d'autre 
affection.  L'amour  maternel  lui  tint  lieu  de 
tout. 

Et  cependant,  autour  d'elle,  on  lui  donnait 
fréquemment  l'exemple  de  secondes  et  même 
de  troisièmes  noces.  Il  n'y  a  pas  d'époque  où 
Ton  ait  moins  supporté  le  veuvage  qu'alors. 
M.  de  Grignan  s'était  déjà  marié  deux  fois,  et 
M'^^  de  Sévignénefutque  sa  troisième  femme. 
«  Il  en  change  comme  de  carrosse»,  disait  cette 
mauvaise  langue  de  Bussy.  Le  prince  de  Gué- 
mené  venait  de  perdre  sa  femme,   qu'il  avait 
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fort  aimée,  et  l'on  racontait  qu'il  était  plongé 
dans  la  plus  noire  douleur,  lorsqu'on  apprit, 
au  bout  de  trois  mois,  que  le  soir,  à  minuit, 
sans  que  personne  en  sût  rien  que  le  roi,  il 
venait  de  se  remarier.  Le  duc  de  Saint- Aignan 
attendit  un  peu  plus  longtemps  :  après  avoir 
pleuré  six  mois  sa  femme,  et  fait  mine  de  se 
retirer  au  désert,  il  se  remaria,  bien  qu'âgé  de 
soixante-treize  ans. 

Personne  donc  n'aurait  blâmé  madame  de 
Sévigné  de  se  rendre  aux  vœux  qui  la  pres- 
saient de  toute  part,  de  convoler  à  d'autres 
noces.  On  disait  que  c'était  le  souvenir  fâ- 
cheux d'une  première  expérience  de  la  vie 
conjugale.  Ceux  qui  le  disaient  se  trompaient. 
Personne  n'avait  regretté  l'infidèle,  excepté 
sa  femme.  Elle  le  pleura  longtemps,  avec  les 
larmes  d'une  affection  sincère.  Veuve  jeune, 
recherchée,  elle  se  refusa  absolument  à  tout 
nouvel  attachement,  dont  elle  n'éprouvait 
d'ailleurs  aucun  besoin,  pour  se  consacrer 
tout  entière  à  élever  ses  enfants. 

Avec  l'aide  de  l'abbé  de  Coulanges,  «  le 
bien  bon,  »  qui  lui  fut  si  dévoué  jusqu'au 
dernier  jour  de  sa  longue  carrière,  elle  em- 
ploya toutes  les  ressources  de  son  esprit  actif 
et  pratique  à  réparer  les  pertes  de  fortune  que 
les  dérèglements  de  son  mari  lui  avaient  fait 
essuyer. 

Sa  vertu  excita  l'admiration  universelle,  et. 
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par  toute  la  suite  de  son  irre'prochable  con- 
duite, elle  allait  me'riter  de  rester  comme  le 
vrai  type    de   la  vertu   mondaine  du  Grand 
Siècle. 

Son  esprit  de  plus  en  plus  aussi  excitait 
l'admiration  comme  sa  vertu. 

—  Les  plus  habiles,  disait  Somaize,  font 
vanité  d'avoir  son  approbation. 

Et  un  autre  chroniqueur  littéraire,  Jean  de 
la  Forge,  ajoutait  : 

—  Si  j'avais  oublié  (dans  son  Cercle  des 
femmes  savantes)  cette  aimable  personne, 
j'aurais  irrité  contre  moi  toute  l'académie  des 
savants  qui  ne  trouvent  point  de  meilleur 
moyen  pour  faire  réussir  leurs  ouvrages,  que 
de  consulter  son  jugement  et  de  les  soumettre 
à  sa  censure. 

Tous  les  contemporains  sont  unanimes  à 
peindre  madame  de  Sévigné  comme  l'orne- 
ment et  la  joie  des  meilleures  sociétés  de  son 
temps,  grâce  à  son  caractère  gai   et  sociable. 

Suivons-la  dans  cette  société  polie,  et,  as- 
surés que  nous  sommes  de  l'y  trouver  tou- 
jours de  conduite  irréprochable,  parcourons 
la  belle  compagnie  de  ses  amis. 
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CHAPITRE  111 


LES  AMIS    DE    MADAME  DE    SEVIGNE 


Sommaire.  —  Nicolas  Fouquet.   —  Son  procès  tel  que  le  raconte 
M™e  de  Sévigné.  —  Le  cardinal  de  Retz.  —  La  Rochefoucauld. 

—  Le  cœur  chez  un  chagrin.  —  Mort  de  l'auteur  des  Maximes. 

—  Turenne.  —  La  plus  belle  oraison  funèbre  de  ce  héros.  — 
Admiration  pour  Corneille.  —  Les  séve'rités  de  M""*  de  Sévigné 
pour  Racine.  —  La  représentation  d'Esther.  —  Boileau.  —  La 
Fontaine.  —  La  Calprenède  et  les  Précieuses.  —  Les  grands 
orateurs  sacrés.  —  Aller  en  Bourdaloue.  —  Pourquoi  M-""  de 
Sévigné  incline  vers  le  jansénisme.  —  Port-Royal.  —  Pascal.  — 
Nicole.  —  La  révolte  du  bon  sens  et  du  bon  goût.  —  Corbinelli. 

—  Ce  que  valait  au  juste  le  cousin  de  Bussy-Rabutin.  —  Son  in- 
digne et  déloyal  procédé  envers  sa  cousine.  —  Comment  M"»  de 
Sévigné  finit  par  le  lui  reprocher.  —  Une  rabutinade. 


I 


UL  peut-être  ne  s'attira  les  sympa- 
thies de  M'"^  de  Sévigné  comme 
Nicolas  Fouquet,  protecteur  de 
la  Fontaine  et  de  Pellisson,  bril- 
lant seigneur  du  château  de  Vaux,  où  il  rece- 
vait Louis  XIV  avec  un  luxe  qui  le  perdit, 
homme  du  monde  et  homme  de  goût,  adoré 


—  47  — 
de  ses  amis,  avec  un  port  de  roi,  un  visage 
fier  et  digne,  un  esprit  très  délié  qui  tournait 
au  jansénisme,  ami  des  Arnauld  de  Port- 
Royal  et  surtout  du  marquis  de  Pomponne, 
ancien  procureur  général  au  parlement  où 
son  éloquence  était  demeurée  célèbre,  surin- 
tendant des  finances  sous  Mazarin  à  l'âge  de 
trente  ans,  et  le  plus  réputé  capable  de  lui 
succéder,  Fouquet  plaisait  à  M"^^  de  Sévigné 
par  la  délicatesse  de  l'esprit  et  l'élévation  des 
sentiments. 

Des  amitiés  comme  celle-là  relèvent  le  sur- 
intendant aux  yeux  de  la  postérité.  Elles  font 
comprendre  comment  son  faste  tant  repro- 
ché ne  fut  guère  que  l'exagération  d'une 
noble  générosité,  préludant  à  la  sollicitude  du 
roi  son  maître  pour  les  lettres  et  les  beaux- 
arts  qui  fera  la  gloire  du  Grand  Siècle. 

Rien  n'est  intéressant  à  suivre  comme  le 
développement  du  procès  dans  les  quatorze 
lettres  de  M"^^  de  Sévigné  qui  nous  restent 
sur  ce  drame  historique. 

«  Aujourd'hui,  écrit-elle  à  M.  de  Pom- 
ponne, lundi  i3  novembre  1664,  M.  Fouquet 
a  été,  pour  la  seconde  fois  sur  la  sellette;  il 
s'est  assis  sans  façon,  comme  l'autre  fois. 
M.  le  chancelier  a  recommencé  à  lui  dire  de 
lever  la  main  :  il  a  répondu  qu'il  avait  déjà 
dit  les  raisons  qui  l'empêchaient  de  prêter  le 
serment.  Là-dessus  M.  le  chancelier  s'est  jeté 
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dans  de  grands  discours,  pour  faire  voir  le 
pouvoir  légitime  de  la  chambre;  que  le  roi 
l'avait  établie... 

«  M.  Fouquet  a  répondu  que  souvent  on 
faisait  des  choses  par  autorité,  que  quelquefois 
on  ne  trouvait  pas  justes,  quand  on  y  avait 
fait  réflexion. 

((  M.  le  chancelier  a  interrompu  :  Comment  ! 
vous  dites  donc  que  le  roi  abuse  de  sa  puis- 
sance ?  M.  Fouquet  a  répondu  :  C'est  vous 
qui  le  dites,  Monsieur,  et  non  pas  moi  :  ce 
n'est  point  ma  pensée,  et  j'admire  qu'en  l'état 
où  je  suis,  vous  me  vouliez  faire  une  affaire 
avec  le  roi.  Mais,  Monsieur,  vous  savez  bien 
vous-même  qu'on  peut  être  surpris.  Quand 
vous  signez  un  arrêt,  vous  le  croyez  juste; 
le  lendemain  vous  le  cassez  :  vous  voyez  qu'on 
peut  changer  d'avis  et  d'opinion. 

((  Mais  cependant,  a  dit  M.  le  chancelier, 
quoique  vous  ne  reconnaissiez  pas  la  chambre, 
vous  lui  présentez  des  requêtes,  et  vous  voilà 
sur  la  sellette.  Il  est  vrai,  Monsieur,  a-t-il 
répondu,  j'y  suis  ;  mais  je  n'y  suis  pas  par  ma 
volonté,  on  m'y  mène  ;  il  y  a  une  puissance  à 
laquelle  il  faut  obéir,  et  c'est  une  mortifica- 
tion que  Dieu  me  fait  souffrir,  et  que  je  reçois 
de  sa  main  :  peut-être  pouvait-on  bien  me 
l'épargner,  après  les  services  que  j'ai  rendus  et 
les  charges  que  j'ai  eu  l'honneur  d'exercer. 

«  Après  cela,  M.  le  chancelier  a  continué 
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l'interrogatoire  de  la  pension  des  gabelles,  où 
M.  Fouquet  a  très  bien  répondu.  Les  inter- 
rogations continueront,  et  je  continuerai  de 
vous  les  mander  fidèlement;  je  voudrais  seu- 
lement savoir  si  mes  lettres  vous  sont  rendues 
sûrement.  » 

Les  lettres  se  suivent,  relatant  fidèlement 
les  moindres  incidents  du  procès,  et  aussi  les 
motifs  de  l'espérance  à  laquelle  l'amie  fidèle 
se  raccroche  au  milieu  de  ses  angoisses. 

a  M.  Fouquet  a  été  interrogé  ce  matin  sur 
le  marc  d'or*,  il  a  très  bien  répondu.  Plusieurs 
juges  l'ont  salué  ;  M.  le  chancelier  en  a  fait 
reproche  et  a  dit  que  ce  n'était  point  la  cou- 
tume, étant  conseiller  breton  :  «  C'est  à  cause 
«  que  vous  êtes  de  Bretagne  que  vous  saluez  si 
«  bas  M.  Fouquet.  »  En  repassant  par  l'Arse- 
nal, à  pied,  pour  se  promener,  M.  Fouquet  a 
demandé  quels  ouvriers  il  voyait  :  on  lui  a  dit 
que  c'étaient  des  gens  qui  travaillaient  à  un 
bassin  de  fontaine  ;  il  y  est  allé,  et  a  dit  son 
avis,  et  puis  s'est  retourné  en  riant  vers  Arta- 
gnan  et  lui  a  dit  :  «  N'admirez-vous  point  de 
((  quoi  je  me  mêle?  Mais  c'est  que  j'ai  été  au- 
«  trefois  assez  habile  en  ces  sortes  de  choses.  » 
Ceux  qui  aiment  M.  Fouquet  trouvent  cette 
tranquillité  admirable,  je  suis  de  ce  nombre; 
les  autres  disent  que  c'est  une  affectation  : 
voilà  le  monde.  M"^^  Fouquet,  sa  mère,  a  donné 
un  emplâtre  à  la  reine,  qui  l'a  guérie  de  ses 
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convulsions,  qui  étaient,  à  proprement  parler, 
des  vapeurs. 

«  La  plupart,  suivant  leurs  désirs,  se  vont 
imaginant  que  la  reine  prendra  cette  occasion 
pour  demander  au  roi  la  grâce  de  ce  pauvre 
prisonnier;  mais  pour  moi,  qui  entends  un 
peu  parler  des  tendresses  de  ce  pays-là,  je  n'en 
crois  rien  du  tout.  Ce  qui  est  admirable,  c'est 
le  bruit  que  tout  le  monde  fait  de  cet  emplâ- 
tre, disant  que  c'est  une  sainte  que  M'"''  Fou- 
quet,  et  qu'elle  peut  faire  des  miracles.  » 

Même,  un  jour,  n'y  tenant  plus,  et,  puisque 
d'autres  l'ont  fait  avant  elle,  la  courageuse 
avocate  de  l'inculpé  se  vient  mettre  sur  son 
passage. 

((  Il  faut  que  je  vous  conte  ce  que  j'ai  fait. 
Imaginez-vous  que  des  dames  m'ont  proposé 
d'aller  dans  une  maison  qui  regarde  droit  dans 
l'Arsenal,  pour  voirrevenir  notre  pauvre  ami. 
J'étais  masquée;  je  l'ai  vu  revenir  d'assez  loin. 
M.  d'Artagnan  était  auprès  de  lui  ;  cinquante 
mousquetaires,  à  trente  ou  quarante  pas  der- 
rière. Il  paraissait  assez  rêveur.  Pour  moi, 
quand  je  l'ai  aperçu,  les  jambes  m'ont  trem- 
blé, et  le  cœur  m'a  battu  si  fort,  que  je  n'en 
pouvais  plus.  En  s'approchant  de  nous  pour 
rentrer  dans  son  trou,  M.  d'Artagnan  l'a 
poussé,  et  lui  a  fait  remarquer  que  nous  étions 
là.  Ilnous  a  donc  saluées,  et  a  pris  cette  mine 
riante  que  vous  lui  connaissez.   Je  ne  crois 
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pas  qu'il  m'ait  reconnue-,  mais  je  vous  avoue 
que  j'ai  été'  e'trangement  saisie  quand  je  l'ai 
vu  entrer  dans  cette  petite  porte.  Si  vous 
saviez  combien  on  est  malheureux  quand  on 
a  le  cœur  fait  comme  je  l'ai,  je  suis  assurée 
que  vous  auriez  pitié  de  moi;  mais  je  pense 
que  vous  n'en  êtes  pas  quitte  à  meilleur  mar- 
ché, de  la  manière  dont  je  vous  connais.  » 

Il  n'y  a  sorte  de  branches  auxquelles  la 
fidèle  amie  du  malheureux  surintendant  ne  se 
prenne  pour  conserver  quelque  espoir.  Un  des 
juges,  François  de  Nesmond,  était  mort  pen- 
dant le  procès.  M"^^  de  Sévigné  voudrait  que 
l'exemple  de  son  repentir  servît  au  chancelier, 
Pierre  Séguier,  qui  présidait  les  débats. 

«  M.  Fouquet  a  parlé  aujourd'hui  deux 
heures  entières  sur  les  six  millions  ;  il  s'est 
fait  donner  audience,  il  a  dit  des  merveilles  ; 
tout  le  monde  en  était  touché,  chacun  selon 
son  sentiment.  Pussort  faisait  des  mines 
d'improbation  et  de  négative,  qui  scandali- 
saient les  gens  de  bien. 

«  Quand  M.  Fouquet  a  eu  cessé  de  parler, 
M.  Pussort  s'est  levé  impétueusement,  et  a 
dit  :  «  Dieu  merci,  on  ne  se  plaindra  pas  qu'on 
ne  l'ait  laissé  parler  tout  son  saoul.  »  Que 
dites-vous  de  ces  paroles?  ne  sont-elles  pas 
d'un  bon  juge  ?  On  dit  que  le  chancelier  est 
fort  effrayé  de  l'érésipèle  de  M.  Nesmond, 
qui  l'a  fait  mourir;  il  craint  que  ce  ne  soit  une 
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répétition  pour  lui.  Si  cela  pouvait  lui  donner 
les  sentiments  d'un  homme  qui  va  paraître 
devant  Dieu,  encore  serait-ce  quelque  chose  ; 
mais  il  faudrait  craindre  qu'on  ne  dise  de  lui 
comme  d'Argant  :  e  77iori  conte  visse»  » 

Fouquet  avait  porté  une  botte  terrible  au 
chancelier. 

—  Monsieur,  avait-il  répliqué  à  l'un  de  ses 
reproches,  dans  tous  les  temps,  et  même  au 
péril  de  ma  vie,  je  n'ai  jamais  abandonné  la 
personne  du  roi  ;  et  dans  ce  temps-là  vous 
étiez,  monsieur,  le  chef  du  conseil  de  ses  enne- 
mis, et  vos  proches  donnaient  passage  à  l'ar- 
mée qui  était  contre  lui  ! 

Tout  en  admirant  ce  fier  courage,  M"^^  de 
Sévigné  tremble  qu'il  n'accroisse  la  haine  des 
ennemis  de  son  client.  Aussi,  son  anxiété 
devient  mortelle. 

«  Il  faut,  écrit-elle  le  vendredi  iq  décembre, 
il  faut  que  vous  sachiez  que  M.  Colbert  est 
tellement  enragé,  qu'on  attend  quelque  chose 
d'atroce  et  d'injuste  qui  nous  remettra  au 
désespoir.  Sans  cela,  mon  pauvre  monsieur, 
nous  aurions  la  joie  de  voir  notre  ami,  quoique 
bien  malheureux,  au  moins  avec  la  vie  sauve, 
qui  est  une  grande  affaire.  Nous  verrons 
demain  ce  qui  arrivera.  Nous  en  avons  sept, 
ils  en  ont  six.  Voici  ceux  qui  restent  :  le 
Feron,  Moussy,  Brillac,  Bernard,  Renard, 
Voisin,  Pontchartrain,  et  le  chancelier.  Il  y 
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en  a  plus  qu'il  ne  nous  en  faut  de  bons,  à  ce 
reste-là.  » 

Enfin,  un  samedi,  un  billet,  court  et  triom- 
phant comme  un  coup  de  clairon,  annonce  la 
vie  sauve  : 

«  Louez  Dieu,  monsieur,  et  le  remerciez  ; 
notre  pauvre  ami  est  sauvé  ;  il  a  passé  de  treize 
à  l'avis  de  M.  d'Ormesson,  et  de  neuf  à  celui 
de  Sainte-Hélène.  Je  suis  si  aise,  que  je  suis 
hors  de  moi.  » 

Le  lendemain  seulement,  elle  est  en  état  de 
donner  les  détails  : 

«  Je  mourais  de  peur  qu'un  autre  que  moi 
vous  eût  donné  le  plaisir  d'apprendre  la  bonne 
nouvelle.  Mon  courrier  n'a  pas  fait  une  grande 
diligence;  il  avait  dit  en  partant  qu'il  n'irait 
coucher  qu'à  Livry.  Enfin,  il  est  arrivé  le 
premier,  à  ce  qu'il  m'a  dit.  Mon  Dieu  !  que 
cette  nouvelle  vous  a  été  sensible  et  douce,  et 
que  les  moments  qui  délivrent  tout  d'un  coup 
le  cœur  et  l'esprit  d'une  si  terrible  peine  font 
sentir  un  inconcevable  plaisir  !  De  longtemps 
je  ne  serai  remise  de  la  joie  que  j'eus  hier  ; 
tout  de  bon,  elle  est  trop  complète  :  j'avais 
peine  à  la  contenir.  Le  pauvre  homme  apprit 
cette  nouvelle  par  l'air,  peu  de  moments  après, 
et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  l'ait  sentie  dans 
toute  son  étendue...  » 
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II 


Après  Fouquet ,  l'un  des  hommes  qui 
éprouva  le  plus  le  dévouement  de  ce  grand 
cœur,  fut  le  cardinal  de  Retz. 

Evêque  à  vingt-neuf  ans  et  coadjuteur  de 
Paris  au  même  âge,  entré  dans  l'état  ecclésias- 
tique sans  vocation ,  très  savant  toutefois  , 
écrivain  d'un  style  incisif,  orateur  de  parole 
ardente,  ambitieux  aussi,  toujours  dans  l'oppo- 
sition et  l'intrigue,  «  le  petit  Catilina  »  pour- 
suivait le  Mazarin,  qui  eut  finalement  raison 
de  lui,  et  le  réduisit  à  cette  retraite  où  il 
semble  avoir  retrouvé  la  paix,  avec  le  dégoût 
des  vaines  gloires  pour  lesquelles  il  s'était  si 
fort  démené  dans  sa  jeunesse. 

M"^^  de  Sévigné  se  dévoue  à  le  distraire  : 

«  Nous  tâchons  d'amuser  notre  bon  cardinal. 
Corneille  lui  a  lu  une  pièce  qui  sera  jouée  dans 
quelque  temps ,  et  qui  fait  souvenir  des 
anciennes.  Molière  lui  lira  samedi  Trissoiiîi, 
qui  est  une  fort  plaisante  chose.  Despréaux  lui 
donnera  son  Lutrin  et  sa  Poétique  :  voilà  tout 
ce  qu'on  peut  faire  pour  son  service...  » 

Voulant  payer  ses  dettes,  l'ex-coadjuteur  se 
décida  à  quitter  Paris.  La  séparation  fut  péni- 
ble. Voici  comme  elle  la  raconte  : 

«  Je  vous  assure,  ma  très  chère,  qu'après 


à 


—  55  — 

l'adieu  que  je  vous  dis  à  Fontainebleau,  et  qui 
ne  peut  être  compare'  à  nul  autre,  je  n'en  pou- 
vais faire  un  plus  douloureux  que  celui  que  je 
fis  hier  au  cardinal  de  Retz,  chez  M.  de  Cau- 
martin,  à  quatre  lieues  d'ici.  J'y  fus  lundi 
dernier;  je  le  trouvai  au  milieu  de  ses  trois 
fidèles  amis;  leur  contenance  triste  me  fit  venir 
les  larmes  aux  yeux,  et,  quand  je  vis  Son  Emi- 
nence  avec  sa  fermeté',  mais  avec  toute  sa  bonté 
et  sa  tendresse  pour  moi,  j'eus  peine  àsoutenir 
cette  vue.  Après  le  dîner  nous  allâmes  causer 
dans  les  plus  agréables  bois  du  monde  ;  nous 
y  fûmes  jusqu'à  six  heures  dans  plusieurs 
sortes  de  conversations,  si  bonnes,  si  tendres, 
si  aimables,  si  obligeantes,  et  pour  vous  et 
pour  moi,  que  j'en  suis  pénétrée;  et  je  vous 
redis  encore,  mon  enfant,  que  vous  ne  sauriez 
trop  l'aimer  ni  l'honorer.  M™^  de  Caumartin 
arriva  de  Paris,  et  avec  tous  les  hommes  qui 
étaient  restés  au  logis  elle  vint  nous  trouver 
dans  ce  bois.  Je  voulus  m'en  retourner  à 
Paris;  ils  m'arrêtèrent  à  coucher  sans  beau- 
coup de  peine  :  j'ai  mal  dormi.  Le  matin  j'ai 
embrassé  notre  cher  cardinal  avec  beaucoup 
de  larmes,  et  sans  pouvoir  dire  un  mot  aux 
autres.  Je  suis  revenue  tristement  ici,  où  je  ne 
puis  me  remettre  encore  de  cette  séparation. 
Elle  a  trouvé  la  fontaine  assez  en  train  ;  mais, 
en  vérité,  elle  l'aurait  ouverte,  quand  elle  aurait 
été  fermée.  » 

Ecole  de  Sciences  domestiques 
Congrégation  de  Notre  Dame 
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Le  «  héros  du  Bréviaire  »,  comme  elle  l'appe- 
lait pour  l'amuser,  lui  tient  toujours  au  cœur. 
Déjà,  en  1622,  elle  écrivait  à  sa  îille  : 

«  Je  suis  en  peine  sur  la  santé  du  cardinal. 
Cette  pensée  me  tient  au  cœur  et  à  l'esprit, 
Vous  ignorez  la  grandeur  de  cette  perte.  Il 
faut  espérer  que  Dieu  nous  le  conservera.  Il 
se  tue,  il  s'épuise,  il  se  casse  la  tête  ;  il  a  tou- 
jours une  petite  fièvre.  Il  reste  avec  dom 
Robert  dans  les  distillations  et  les  distinctions 
de  métaphysique  qui  le  font  mourir.  On 
dira  :  Pourquoi  se  tue-t-il?  Et  que  diantre 
voulez-vous  qu'il  fasse?  Après  l'Eglise,  que 
peut-il  faire  de  ses  loisirs  ?  » 

Rien  de  plus  sincère,  on  le  voit,  que  l'affec- 
tion et  le  dévouement  de  M"^^  de  Sévigné 
pour  le  cardinal  de  Retz,  et  chez  celui-ci,  rien 
de  plus  vrai  que  son  ennui.  C'est  le  sort  des 
hommes  habitués  aux  actions  de  la  vie  pu- 
blique; la  vie  privée  les  tue,  comme  un  chan- 
teur qui  a  perdu  sa  voix,  ou  un  acteur  qui  ne 
joue  plus  ses  rôles. 

((  Plaignez-moi,  écrira-t-elle  à  Bussy  au  len- 
demain de  la  mort  du  cardinal  (25  août  1679), 
d'avoir  perdu  le  cardinal  de  Retz,  qui 
était  si  aimable  et  si  digne  d'estime.  J'étais 
son  amie  depuis  trente  ans,  quand  il  n'en 
avait  que  vingt-cinq,  et  jamais  je  n'avais  reçu 
que  des  marques  tendres  de  son  amitié.  Elle 
m'était  également  honorable  et  délicieuse.  Il 
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était  d'un  commerce  aisé,  plus  que  personne 
du  monde.  Huit  jours  de  fièvre  continue  m'ont 
ôté  cet  illustre  ami.  Admirez  le  malheur  de 
Corbinelli.  M.  le  cardinal  de  Retz  l'aimait 
chèrement.  Il  commence  par  lui  donner  une 
pension  de  deux  mille  livres...  et  ce  fut  fini. 
Son  étoile  a,  je  crois,  fait  mourir  cette  Emi- 
nence.  Il  y  a  un  médecin  anglais  qui  fait  des 
miracles,  et  je  vois  un  malade,  notre  bon 
abbé  de  Coulanges,  que  son  remède  a  ressus- 
cité. Mais  Dieu  n'a  pas  voulu  que  M.  le  car- 
dinal de  Retz  s'en  servît,  quoiqu'il  le  de- 
mandât sans  cesse;  l'heure  de  sa  mort  était 
marquée,  cela  ne  se  dérange  pas.   » 


III 


M"^^  de  Sévigné  était  frondeuse  de  nais- 
sance, de  famille  et  d'éducation.  Elle  devait  le 
rester  toujours  un  peu  toute  sa  vie.  De  là  vient 
que  ses  meilleurs  amis  se  trouvaient  dans 
l'opposition. 

En  voici  un  qui  avait  fait  la  guerre  à 
Louis  XIV,  à  Anne  d'Autriche,  à  Mazarin,  à 
Le  Tellier,  qui  avait  été  déclaré  criminel 
de  lèse-majesté  pour  avoir  tenté  d'enlever 
la  Reine,  blessé  en  plusieurs  combats,  un 
terrible  homme  que  ce  duc  de  La  Rochefou- 
cauld, qui  s'était  ruiné  pour  faire  une  repu- 
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blique  à  la  mode  anglaise,  une  re'publique  de 
grands  seigneurs  :  «  Au  lieu  d'un  roi,  j'en 
voudrais  trois  !  )> 

-Il  finit  par  se  soumettre;  mais  il  en  con- 
serva une  sourde  rancune,  qui  e'clate  à  tout 
coin  de  son  livre,  mélancolique  et  me'chant. 

<(  Voilà  les  Maximes  dQ  M.  de  la  Rochefou- 
cauld, revues,  corrigées  et  augmentées;  c'est 
de  sa  part  que  je  vous  les  envoie  :  il  y  en  a  de 
divines  ;  et,  à  ma  honte,  il  y  en  a  que  je  n'en- 
tends point...  » 

Il  y  avait  un  grand  cœur  sous  ce  caractère 
aigri  et  méchant.  M"^^  de  Sévigné  se  plai- 
sait à  le  persuader  aux  autres,  tout  en  procu- 
rant à  son  ami  malhenreux  l'occasion  de  le 
montrer. 

«  Nous  trouvions  l'autre  jour  qu'il  n'y 
avait  de  véritable  mal  dans  la  vie  que  les 
grandes  douleurs  ;  tout  le  reste  est  dans  l'ima- 
gination et  dépend  de  la  manière  dont  on 
conçoit  les  choses.  Tous  les  autres  maux  trou- 
vent leur  remède,  ou  dans  le  temps,  ou  dans 
la  modération,  ou  dans  la  force  de  l'esprit  : 
les  réflexions,  la  dévotion,  la  philosophie,  les 
peuvent  adoucir.-  Quant  aux  douleurs,  elles 
tiennent  l'âme  et  le  corps  :  la  vue  de  Dieu  les 
fait  souffrir  avec  patience;  elle  fait  qu'on  en 

profite,  mais  elle   ne   les    diminue   point 

M.  de  la  Rochefoucauld  est  bien  de  cet  avis  : 
il  est  toujours  accablé  de  goutte.  Il  a  perdu 
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sa  vraie  mère,  dont  il  est  véritablement  affligé  ; 
je  l'en  ai  vu  pleurer  avec  une  tendresse  qui 
me  le  faisait  adorer.  «  C'était  une  femme  d'un 
«  extrême  mérite;  et  enfin,  dit-il,  c'était  la 
«  seule  qui  n'a  jamais  cessé  de  m'aimer.  »  Ne 
manquez  pas  de  lui  écrire,  et  M.  de  Grignan 
aussi.  Le  cœur  de  M.  de  la  Rochefoucauld 
pour  sa  famille  est  une  chose  incomparable; 
il  prétend  que  c'est  une  des  chaînes  qui  nous 
attachent  l'un  à  l'autre.  )> 

Aussi,  quand,  le  17  mars  1680,  cet  ami,  un 
peu  chagrin  mais  si  bon  au  fond,  vient  à 
mourir,  c'est  une  désolation  pour  l'excellente 
marquise. 

«  Quoique  cette  lettre  ne  parte  que  mer- 
credi, je  ne  puis  m'empêcher  de  la  commencer 
aujourd'hui,  pour  vous  dire  que  M.  de  la 
Rochefoucauld  est  mort  cette  nuit.  J'ai  la  tête 
si  pleine  de  ce  malheur,  et  de  l'extrême  afflic- 
tion de  notre  pauvre  amie,  qu'il  faut  que  je 
vous  en  parle.  Hier  samedi,  le  remède  de 
l'Anglais  avait  fait  des  merveilles,  toutes  les 
espérances  de  vendredi,  que  je  vous  écrivais, 
étaient  augmentées;  on  chantait  victoire,  la 
poitrine  était  dégagée,  la  tête  libre,  la  fièvre 
moindre,  des  évacuations  salutaires  :  dans 
cet  état,  hier  à  six  heures,  il  tourne  à  la  mort  : 
tout  d'un  coup  les  redoublements  de  fièvre, 
l'oppression,  les  rêveries;  en  un  mot,  la  goutte 
l'étrangle  traîtreusement  ;    et    quoiqu'il    eût 
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beaucoup  de  force,  et  qu'il  ne  fût  point  abattu 
par  des  saignées,  il  n'a  fallu  que  quatre  ou 
cinq  heures  pour  l'emporter;  et  à  minuit  il  a 
rendu  l'âme  entre  les  mains  de  M.  de  Condom. 
M.  de  Marsillac  ne  l'a  point  quitté  d'un  mo- 
ment; il  est  dans  une  affliction  qui  ne  peut  se 
représenter:  cependant, ma  fille,  il  retrouvera 
le  roi  et  la  cour;  toute  sa  famille  se  retrou- 
vera à  sa  place  :  mais  où  M"^^  de  Lafayette 
retrouvera-t-elle  un  tel  ami,  une  telle  société, 
une  pareille  douceur,  un  agrément,  une  con- 
fiance, une  considération  pour  elle  et  pour 
son  fils?  Elle  est  infirme,  elle  est  toujours 
dans  sa  chambre,  elle  ne  court  point  les  rues. 
M.  de  la  Rochefoucauld  était  sédentaire  aussi; 
cet  état  les  rendait  nécessaires  l'un  à  l'autre, 
et  rien  ne  pouvait  être  comparé  à  la  confiance 
et  aux  charmes  de  leur  amitié.  Songez-y,  ma 
fille,  vous  tVouverez  qu'il  est  impossible  de 
faire  une  perte  plus  considérable,  et  dont  le 
temps  puisse  moins  consoler.  Je  n'ai  pas  quitté 
cette  pauvre  amie  tous  ces  jours-ci,  elle  n'allait 
point  faire  la  presse  parmi  cette  famille;  en 
sorte  qu'elle  avait  besoin  qu'on  eût  pitié 
d'elle.  M""^  de  Coulanges  a  très  bien  fait  aussi, 
et  nous  continuerons  quelque  temps  encore 
aux  dépens  de  notre  rate,  qui  est  toute  pleine 
de  tristesse.  » 
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IV 


Il  y  avait,  dans  les  armées  du  roi,  un  homme 
de  qui  M'^^  de  Sévigné  aurait  pu  dire,  comme 
elle  le  disait  de  Pellisson,  qu'il  avait  «  abusé 
de  la  permission  qu'ont  les  hommes  d'être 
laids  ».  Frondeur  d'abord,  comme  les  princi- 
paux amis  de  la  spirituelle  marquise,  cet 
homme  était  rentré  dans  le  parti  du  roi,  et 
dès  lors  ne  songea  qu'à  la  gloire,  celle  des 
Duguesclin,  des  Clisson  et  des  Dunois,  de 
défendre  la  monarchie  et  la  France.  La  mo- 
narchie, il  la  défendit  à  la  Porte  Saint-Antoine 
et  aux  Dunes;  la  France,  en  Flandre,  aux 
Pays-Bas,  en  Lorraine,  partout.  Tacticien 
profond,  et  le  premier  de  son  temps,  un 
Scipion  et  un  Fabius  tout  ensemble.  Sérieux, 
réservé,  bon  pour  les  soldats,  qui  l'appelaient 
leur  père.  Ami  de  Bossuet,  et  converti  par  lui 
à  la  foi  catholique.  Déjà  maréchal-général  et 
même  prince,  il  était  dès  lors  si  grand  que 
son  nom  résonnait  mieux  que  tous  ses  titres. 

—  Pour  moi,  disait  M™^  de  Sévigné,  je  ne 
l'appelle  point  M.  le  prince  de  Turenne;  je 
craindrais  de  le  dégrader;  je  l'appelle  M.  de 
Turenne. 

Ce  fut  une  des  admirations  de  la  marquise, 
et  l'objet  de  ce  culte,  si  bien  justifié  par  la 
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grandeur,  la  simplicité  et  la  religion  sincère  du 
he'ros,  tout  absorbé  qu'il  fût  par  les  devoirs  de 
son  rang,  avait  distingué  celle  à  qui  nous  de- 
vons de  sentir  comme  l'âme  de  la  France  tres- 
saillit, à  la  nouvelle  de  la  catastrophe  où 
Turenne  périt,  enseveli  dans  une  gloire  qu'a 
célébrée  la  plume  de  Sévigné  dans  la  plus 
éloquente  des  oraisons  funèbres  de  ce  grand 
homme. 

Le  3i  juillet  1675,  elîe  écrit  à  son  gendre  : 
c(  C'est  à  vous  que  je  m'adresse,  mon  cher 
comte,  pour  vous  écrire  une  des  plus  fâcheuses 
pertes  qui  pût  arriver  en  France;  c'est  la  mort 
de  M.  de  Turenne,  dont  je  suis  assurée  que 
vous  serez  aussi  touché  et  aussi  désolé  que 
nous  le  sommes  ici.  Cette  nouvelle  arriva 
lundi  à  Versailles:  le  roi  en  aétéaffligé,  comme 
on  doit  l'être  de  la  mort  du  plus  grand  capi- 
taine et  du  plus  honnête  homme  du  monde; 
toute  la  cour  fut  en  larmes,  et  M.  de  Condom 
pensa  s'évanouir.  On  était  près  d'aller  se  di- 
vertir à  Fontainebleau,  tout  a  été  rompu; 
jamais  un  homme  n'a  été  regretté  si  sincère- 
ment :  tout  ce  quartier  où  il  a  logé,  et  tout 
Paris,  et  tout  le  peuple  était  dans  le  trouble 
et  dans  l'émotion;  chacun  parlait  et  s'attrou- 
pait pour  regretter  ce  héros.  Je  vous  envoie 
une  très  bonne  relation  de  ce  qu'il  a  fait  quel- 
ques jours  avant  sa  mort.  C'est  après  trois 
mois  d'une  conduite  toute  miraculeuse,  et  que 
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les  gens  du  métier  ne  se  lassent  point  d'admi- 
rer, qu'arrive  le  dernier  jour  de  sa  gloire  et  de 
sa  vie.  Il  avait  le  plaisir  de  voir  de'camper 
l'armée  des  ennemis  devant  lui;  et  le  27,  qui 
était  samedi,  il  alla  sur  une  petite  hauteur 
pour  observer  leur  marche  :  son  dessein  était 
de  donner  sur  l'arrière-garde,  et  il  mandait  au 
roi  à  midi  que,  dans  cette  pensée,  il  avait 
envoyé  dire  à  Brissac  qu'on  fît  les  prières  de 
quarante  heures.  Il  mande  la  mort  du  jeune 
d'Hocquincourt,  et  qu'il  enverra  un  courrier 
pour  apprendre  au  roi  la  suite  de  cette  entre- 
prise :  il  cachette  sa  lettre,  et  l'envoie  à  deux 
heures.  Il  va  sur  cette  petite  colline  avec  huit 
ou  dix  personnes  :  on  tire  de  loin  à  l'aventure 
un  malheureux  coup  de  canon  qui  le  coupa 
par  le  milieu  du  corps.  « 

A  quelques  jours  de  là,  cette  mort  lui  four- 
nit l'occasion  de  chapitrer  un  peu  ce  léger 
cousin  de  Bussy,  qui  se  vantait  d'avoir  tout 
prévu,  tout  connu  d'avance  dans  cette  guerre  : 

«  Au  reste,  vous  êtes  un  très  bon  almanach  : 
vous  avez  prévu  en  homme  du  métier  tout  ce 
qui  est  arrivé  du  côté  de  l'Allemagne;  mais 
vous  n'avez  pas  vu  la  mort  de  M.  de  Turenne, 
ni  ce  coup  de  canon  tiré  au  hasard,  qui  le 
prend  seul  entre  dix  ou  douze.  Pour  moi,  qui 
vois  en  tout  la  Providence,  je  vois  ce  canon 
chargé  de  toute  éternité.  Je  vois  que  tout  y 
conduit  M.  de  Turenne,  et  je  n'y  trouve  rien 
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de  funeste  pour  lui,  en  supposant  sa  conscience 
en  bon  e'tat.  Que  lui  faut-il?  Il  meurt  au  mi- 
lieu de  sa  gloire.  Sa  réputation  ne  pouvait 
plus  augmenter;  il  jouissait  même  en  ce  mo- 
ment du  plaisir  de  voir  retirer  les  ennemis,  et 
voyait  le  fruit  de  sa  conduite  depuis  trois  mois. 
Quelquefois,  à  force  de  vivre,  l'étoile  pâlit.  Il 
est  plus  sûr  de  couper  dans  le  vif,  principale- 
ment pour  les  héros,  dont  toutes  les  actions 
sont  si  observées.  Si  le  comte  d'Harcourt  fût 
mort  après  la  prise  des  îles  Sainte-Marguerite 
ou  le  secours  de  Casai,  et  le  maréchal  du 
Plessis-Praslin  après  la  bataille  de  Rethel, 
n'auraient-ils  pas  été  plus  glorieux?  M.  de 
Turenne  n'a  point  senti  la  mort;  comptez- 
vous  encore  cela  pour  rien  ?  Vous  savez  la 
douleur  générale  pour  cette  perte.  » 
Puis,  le  9  août,  elle  écrit  à  sa  fille  : 
«  Ecoutez,  je  vous  prie,  une  chose  qui  est  à 
mon  sens  fort  belle  :  il  me  semble  que  je  lis 
l'histoire  romaine.  Saint-Hilaire,  lieutenant 
général  de  l'artillerie,  fit  donc  arrêter  M.  de 
Turenne  qui  avait  toujours  galopé,  pour  lui 
faire  voir  une  batterie;  c'était  comme  s'il  eût 
dit  :  Monsieur,  arrêtez-vous  un  peu,  car  c'est 
ici  que  vous  devez  être  tué.  Le  coup  de  canon 
vient  donc,  et  emporte  le  bras  de  Saint-Hilaire 
qui  montrait  cette  batterie,  et  tue  M.  de  Tu- 
renne :  le  fils  de  Saint-Hilaire  se  jette  à  son 
père,  et  se  met  à   crier  et  à  pleurer.   Taise^- 
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potiSy  mon  enfayit^  lui  dit-il;  voye^^  en  lui 
montrant  M.  de  Turenne  roide  mort,  voilà  ce 
qu'il  faut  pleurer  étemellejnejit^  voilà  ce  qui  est 
irrépai^able ;  et,  sans  faire  nulle  attention  sur 
lui,  se  met  à  crier  et  à  pleurer  cette  grande  perte. 
M.  de  la  Rochefoucauld  pleure  lui-même,  en 
admirant  la  noblesse  de  ce  sentiment.  » 

Et  cette  lettre,  tant  cite'e,  modèle  classique 
de  narration  et  de  sentiment,  du  28  août,  qu'on 
ne  se  lasse  pas  de  relire  : 

«  Vraiment,  ma  fille,  je  m'en  vais  bien 
encore  vous  parler  de  M.  de  Turenne. 
M"^M'Elbeuf,  qui  demeure  pour  quelques  jours 
chez  le  cardinal  de  Bouillon,  me  pria  hier  de 
dîner  avec  eux  deux,  pour  parler  de  leur  afflic- 
tion; M"^^  de  La  Fayette  y  vint  :  nous  fîmes 
bien  précisément  ce  que  nous  avions  résolu; 
les  yeux  ne  nous  séchèrent  pas.  M"^^  d'Elbeuf 
avait  un  portrait  divinement  bien  fait  de  ce 
héros,  dont  tout  le  train  était  arrivé  à  onze 
heures.Tous  ces  pauvres  gens  étaient  en  larmes, 
et  déjà  tout  habillés  de  deuil.  Il  vint  trois 
gentilshommes,  qui  pensèrent  mourir  en 
voyant  ce  portrait  :  c'étaient  des  cris  qui  fai- 
saient fendre  le  cœur;  ils  ne  pouvaient  pro- 
noncer une  parole;  ses  valets  de  chambre,  ses 
laquais,  ses  pages,  ses  trompettes,  tout  était 
fondu  en  larmes  et  faisait  fondre  les  autres.  Le 
premier  qui  fut  en  état  de  parler  répondit  à 
nos  tristes  questions  :  nous  fîmes  raconter  sa 
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mort.  Il  voulait  se  confesser,  en  se  cachotant; 
il  avait  donné  ses  ordres  pour  le  soir,  et  devait 
communier  le  lendemain  dimanche,  qui  était 
le  jour  qu'il  croyait  donner  la  bataille. 

Il  monta  à  cheval  le  samedi  à  deux  heures, 
après  avoir  mangé,  et,  comme  il  avait  bien  des 
gens  avec  lui,  il  les  laissa  tous  à  trente  pas  de 
la  hauteur  où  il  voulait  aller,  et  dit  au  petit 
d'Elbeuf:  «  Mon  neveu,  demeurez  là:  vous 
ne  faites  que  tourner  autour  de  moi,  vous  me 
feriez  reconnaître.  »  M.  d'Hamilton,  qui  se 
trouva  près  de  l'endroit  où  il  allait,  lui  dit  : 
((  Monsieur,  venez  par  ici,  on  tire  du  côté  où 
vous  allez.  —  Monsieur,  lui  dit-Uy  vous  avez 
raison;  je  ne  veux  point  du  tout  être  tué 
aujourd'hui,  cela  sera  le  mieux  du  monde. 
Il  eut  à  peine  tourné  son  cheval  qu'il  aperçut 
Saint-Hilaire  le  chapeau  à  la  main,  qui  lui  dit  : 
a  Monsieur,  jetez  les  yeux  sur  cette  batterie 
que  je  viens  de  faire  placer  là.  »  M.  de  Tu- 
renne  revint  ;  et  dans  l'instant,  sans  être  arrêté, 
il  eut  le  bras  et  le  corps  fracassés  du  même 
coup  qui  emporta  le  bras  et  la  main  qui  tenait 
le  chapeau  de  Saint-Hilaire.  Ce  gentilhomme 
qui  le  regardait  toujours,  ne  le  voit  point 
tomber,  le  cheval  l'emporte  où  il  avait  laissé 
le  petit  d'Elbeuf  ;  il  n'était  point  encore  tombé  ; 
mais  il  était  penché  le  nez  sur  l'arçon  :  dans 
ce  moment,  le  cheval  s'arrête  ;  le  héros  tombe 
entre  les  bras  de  ses  gens  -,11  ouvre  deux  fois 
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deux  grands  yeux  et  la  bouche,  et  demeure 
tranquille  pour  jamais  :  songez  qu'il  était  mort, 
et  qu'il  avait  une  partie  du  cœur  emportée. 
On  crie,  on  pleure  ;  M.  d'Hamilton  fait  cesser 
le  bruit  et  ôter  le  petit  d'Elbeuf,  qui  s'était 
jeté  sur  le  corps,  qui  ne  voulait  pas  le  quitter 
et  se  pâmait  de  crier.  On  couvre  le  corps  d'un 
manteau,  on  le  porte  dans  une  haie  ;  on  le 
garde  à  petit  bruit;  un  carrosse  vint,  on  l'em- 
porte dans  sa  tente:  ce  fut  là  où  M.  de  Lorges, 
M.  de  Roye  et  beaucoup  d'autres,  pensèrent 
mourir  de  douleur;  mais  il  fallut  se  faire  vio- 
lence, et  songer  aux  grandes  affaires  qu'on 
avait  sur  les  bras.  On  lui  a  fait  un  service 
militaire  dans  le  camp,  où  les  larmes  et  les 
cris  faisaient  le  véritable  deuil  :  tous  les  offi- 
ciers avaient  pourtant  des  écharpes  de  crêpe  ; 
tous  les  tambours  en  étaient  couverts;  ils  ne 
battaient  qu'un  coup  ;  les  piques  traînantes 
et  les  mousquets  renversés  :  mais  ces  cris  de 
toute  une  armée  ne  se  peuvent  pas  représenter 
sans  que  l'on  en  soit  tout  ému.  Ses  deux 
neveux  étaient  à  cette  pompe,  dans  l'état  que 
vous  pouvez  penser.  M.  de  Roye,  tout  blessé, 
s'y  fait  porter  ;  car  cette  messe  ne  fut  dite  que 
quand  ils  eurent  repassé  le  Rhin.  Je  pense  que 
le  pauvre  chevalier  [de  Grigjian)  était  bien 
abîmé  de  douleur.  Quand  ce  corps  a  quitté 
son  armée,  c'a  été  encore  une  autre  désola- 
tion ;  et  partout  où  il  a  passé  on  n'entendait 
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que  des  clameurs  :  mais  à  Langres  ils  se  sont 
surpassés  ;  ils  allèrent  au-devant  de  lui  en 
habits  de  deuil,  au  nombre  de  plus  de  deux 
cents,  suivis  du  peuple  ;  tout  le  clergé  en  céré- 
monie ;  il  y  eut  un  service  solennel  dans  la 
ville,  et  en  un  moment  ils  se  cotisèrent  tous 
pour  cette  dépense,  qui  monta  à  cinq  mille 
francs,  parce  qu'ils  reconduisirent  le  corps 
jusqu'à  la  première  ville,  et  voulurent  défrayer 
tout  le  train.  Que  dites-vous  de  ces  marques 
naturelles  d'une  affection  fondée  sur  un  mérite 
extraordinaire  ?  Il  arrive  à  Saint-Denis  ce  soir 
ou  demain,  tous  ses  gens  l'allaient  reprendre 
à  deux  lieues  d'ici; il  sera  dans  une  chapelle 
en  dépôt,  on  lui  fera  un  service  à  Saint-Denis 
en  attendant  celui  de  Notre-Dame,  qui  sera 
solennel.  Voilà  quel  fut  le  divertissement  que 
nous  eûmes.  Nous  dînâmes  comme  vous  pou- 
vez penser,  et  jusqu'à  quatre  heures  nous  ne 
fîmes  que  soupirer.  Le  cardinal  de  Bouillon 
parla  de  vous,  et  répondit  que  vous  n'auriez 
point  évité  cette  partie  si  vous  aviez  été  ici  : 
je  l'assurai  fort  de  votre  douleur.  » 

M°^^  de  Sévigné  est  intarissable  sur  son 
héroïque  ami.  C'est  un  héros,  c'est  un  dieu, 
parce  qu'il  aime  la  France,  parce  qu'il  l'a  déli- 
vrée des  Allemands,  et  tout  ce  qui  a  trait  à 
cette  mort,  elle  le  cherche,  elle  le  dit,  elle  le 
conte  à  sa  fille,  sans  se  lasser,  jusqu'à  ce  que, 
pensant  à  la  figure  mal  faite  de  Turenne,  à 
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son  manque  de  distinction  et  au  temps  où,  à 
cause  de  cela  sans  doute,  on  ne  lui  rendait  pas 
tant  d'hommages,  elle  en  arrive  à  tirer  des 
honneurs  funèbres  rendusà  son  ami  un  ensei- 
gnement si  élevé  : 

c(  On  fait  présentement  à  Notre  -  Dame  le 
service  de  M.  de  Turenne  en  grande  pompe. 
Le  cardinal  de  Bouillon  et  M"^^  d'Elbeuf  vin- 
rent hier  me  le  proposer  ;  mais  je  me  contente 
de  celui  de  Saint-Denis,  je  n'en  ai  jamais  vu 
un  si  bon.  N'admirez-vous  point  ce  que  fait 
la  mort  de  ce  héros,  et  la  face  que  prennent  les 
affaires,  depuis  que  nous  ne  l'avons  plus.  Ah  ! 
ma  chère  enfant,  qu'il  y  a  longtemps  que  je 
suis  de  votre  avis,  rien  n'est  bon  que  d'avoir 
une  belle  et  bonne  âme  :  on  la  voit  en  toute 
chose  comme  au  travers  d'un  cœur  de  cristal: 
on  ne  se  cache  point  ;  vous  n'avez  point  vu  de 
dupes  là-dessus  ;  on  n'a  jamais  pris  longtemps 
l'ombre  pour  le  corps  :  il  faut  être  si  l'on  veut 
paraître.  » 


Il  y  aurait  une  histoire  littéraire  du  Grand 
Siècle  fort  curieuse  à  écrire,  rien  qu'avec  les 
appréciations  de  M"^^  de  Sévigné  sur  les 
grands  écrivains  de  son  temps,  tous  du  plus 
au  moins  fort  de  ses  amis,  parce  que  chacun 
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d'eux  attache  beaucoup  de  prix  à  ses  appré- 
ciations et  à  son  bon  goût. 

Récapitulons,  au  risque  de  ne  faire  autre 
chose  qu'un  sommaire  de  chapitres  au  livre 
que  nous  rêvons. 

On  a  dit  souvent  sa  prédilection  pour  Cor- 
neille. 

«  En  vérité,  écrit-elle  à  sa  fille,  il  y  en  a 
(des  vers  de  Corneille)  de  bien  transportants.  )> 

Elle  porte  avec  elle  comme  bagage  littéraire 
dans  un  sac  de  voyage,  un  tome  de  son  grand 
poète  favori. 

((  Croyez,  disait-elle  une  autre  fois,  que 
jamais  rien  n'approchera,  je  ne  dis  pas  sur- 
passera, je  dis  que  rien  n'approchera  des 
divins  endroits  de  Corneille.  Il  nous  lut, 
l'autre  jour,  chez  M.  de  la  Rochefoucauld,  une 
comédie  qui  fait  ressouvenir  de  sa  défunte.  » 

C'est  à  propos  de  cette  «  comédie  »,  bien 
faible  cependant,  qu'elle  fait  une  profession 
de  foi  littéraire,  à  rencontre  des  admirateurs 
du  soleil  levant,  qui  est  Racine. 

«  Je  suis  folle  de  Corneille,  il  nous  donnera 
encore  Pulchérie^  où  l'on  reverra 

la  main  qui  crayonna 
La  mort  du  grand  Pompée  et  l'âme  de  Cinna. 

Il  faut  que  tout  cède  à  un  génie.  » 

Elle  enrage  de   voir  tout  l'encens  aller   à 
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Racine,  et,  à  propos  de  Bajaiet,  dont  tout 
Paris  s'est  engoué,  elle  e'crit  à  sa  fille  : 

a  Je  suis  au  désespoir  que  vous  ayez  eu 
Baja:{et- par  d'autres  que  par  moi;  c'est  de 
ce  Barbin  qui  me  hait,  parce  que  je  ne  fais  pas 
des  princesses  de  Clèves  et  de  Montpensier. 
Vous  avez  jugé  très  juste  et  très  bien  d^Baja- 
![et  et  vous  aurez  vu  que  je  suis  de  votre  avis. 
Je  voulais  vous  envoyer  la  Ghampmêlé  pour 
vous  réchauffer  la  pièce.  Le  personnage  de 
Bajazet  est  glacé,  les  mœurs  des  Turcs  y  sont 
mal  observées,  ils  ne  font  point  tant  de  façons 
pour  se  marier;  le  dénoûment  n'est  pas  bien 
préparé;  on  n'entre  point  dans  les  raisons  de 
cette  grande  tuerie  :  il  y  a  pourtant  des  choses 
agréables,  mais  rien  de  parfaitement  beau,  rien 
qui  enlève,  point  de  ces  tirades  de  Corneille 
qui  font  frissonner.  Ma  fille,  gardons-nous 
bien  de  lui  comparer  Racine,  sentons-en  tou- 
jours la  différence  ;  les  pièces  de  ce  dernier 
ont  des  endroits  froids  et  faibles,  et  jamais  il 
n'ira  plus  loin  qu'Andromaque ;  Bajaiet  est 
au-dessous,  au  sentiment  de  bien  des  gens  et 
au  mien,  si  j'ose  me  citer...  Vive  donc  notre 
ami  Corneille  !  Pardonnons-lui  de  méchants 
vers  en  faveur  des  divines  et  sublimes  beautés 
qui  nous  transportent  :  ce  sont  des  traits  de 
maître  qui  sont  inimitables.  Despréaux  en  dit 
encore  plus  que  moi,  et  en  unmot,  c'est  le  bon 
goût,  tenez-vous-y.  » 
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A  la  cour,  on  a  repris  les  pièces  de  son 
«  divin  Corneille  »,  elle  ne  se  tient  plus  d'aise. 

«  Mon  fils  dit  qu'on  se  divertit  fort  à  Fon- 
tainebleau. Les  come'dies  de  Corneille  char- 
ment toute  la  cour.  Je  mande  à  mon  fils  que 
c'est  un  grand  plaisir  que  d'y  être,  et  d'y  avoir 
une  place,  une  contenance;  que  pour  moi,  si 
j'en  avais  une,  j'aurais  fort  aimé  ce  pays-là; 
que  ce  n'était  que  par  n'en  point  avoir  que  je 
m'en  étais  éloignée;  que  cette  espèce  de  mé- 
pris était  un  chagrin,  et  que  je  me  vengeais  à 
en  médire^  comme  Montaigne  de  la  jeunesse.  » 

Sa  fille  lui  a  mandé  qu'un  confesseur  jansé- 
niste de  Provence  lui  a  bien  recommandé  de 
n'en  rien  laisser  lire  à  la  petite  Pauline.  Cette 
nouvelle  la  met  en  colère. 

«  Je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  le  courage 
d'obéir  à  votre  père  Lanterne  :  voudriez-vous 
ne  pas  donner  le  plaisir  à  Pauline,  qui  a  bien 
de  l'esprit,  d'en  faire  quelque  usage,  en  lisant 
les  belles  comédies  de  Corneille,  et  Polyeucte, 
et  Cinna^  et  les  autres  ?  N'avoir  de  la  dévotion 
que  ce  retranchement,  sans  y  être  portée  par 
la  grâce  de  Dieu,  me  paraît  être  bottée  à  cru  : 
il  n'y  a  point  de  liaison  ni  de  conformité  avec 
tout  le  reste.  Je  ne  vois  point  que  M.  et  M"^^  de 
Pompone  en  usent  ainsi  avec  Félicité,  à  qui 
ils  font  apprendre  l'italien  et  tout  ce  qui  sert 
à  former  l'esprit  :  je  suis  assurée  qu'elle  étu- 
diera et  expliquera  ces  belles  pièces  dont  je 
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viens  de  vous  parler.  Ils  ont  élevé  M.^^  de  Vins 
de  la  même  manière,  et  ne  laisseront  pas 
d'apprendre  parfaitement  à  leur  fille  comme 
il  faut  être  chrétienne,  ce  que  c'est  que  d*être 
chrétienne,  et  toute  la  beauté  et  la  solide  sain- 
teté de  notre  religion  :  voilà  tout  ce  que  je 
vous  en  dirai.  » 

Pendant  longtemps,  elle  garda  quelque  ran- 
cune à  Racine  de  ce  qu'il  avait  supplanté  son 
ami  dans  la  faveur  du  public  et  de  la  cour. 

Une  critique  àt  Bérénice  venait  de  paraître. 
Elle  s'en  délecte  : 

«  Je  voulus  hier  prendre  une  petite  dose  de  mo- 
rj/e(Nicole),  jem'en  trouvai  assezbien;  mais  je 
me  trouvai  encore  mieux  d'une  petite  critique 
contre  la  Bérénice  de  Racine,  qui  me  parut 
fort  plaisante  et  fort  ingénieuse;  c'est  de  l'au- 
teur des  Sylphides,  des  Gnomes  et  des  Sala- 
mandres.  Il  y  a  cinq  ou  six  petits  mots  qui  ne 
valent  rien  du  tout,  et  même  qui  sont  d'un 
homme  qui  ne  sait  pas  le  monde  :  cela  fait 
quelque  peine,  mais  comme  ce  ne  sont  que  des 
mots  en  passant,  il  ne  faut  pas  s'en  offenser. 
Je  regarde  tout  le  reste  et  le  tour  qu'il  donne 
à  sa  critique;  je  vous  assure  que  cela  est  très 
joli.  Gomme  je  crus  que  cette  bagatelle  vous 
aurait  divertie,  je  vous  souhaitai  dans  votre 
petit  cabinet  auprès  de  moi,  sauf  à  vous  en 
retourner  dans  votre  beau  château,  quand 
vous  auriez  achevé  cette  lecture.  » 
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Le  roi  en  a  fait  son  historiographe,  avec 
Boileau,  et  cette  fonction  attire  à  Racine  une 
petite  mésaventure,  dont  elle  ne  semble  pas 
trop  fâchée.  Elle  en  tire  même  l'occasion  d'un 
joli  compliment  au  cousin  de  Bussy  : 

«  Vous  me  parlez  bien  fort,  en  vérité,  de 
Racine  et  de  Despréaux.  Le  roi  leur  dit,  il 
y  a  quatre  jours  :  Je  suis  fâché  que  vous  ne 
soyez  point  venus  à  cette  dernière  campagne, 
vous  auriez  vu  la  guerre,  et  votre  voyage 
n'eût  pas  été  long.  Racine  lui  répondit  :  Sire, 
nous  sommes  deux  bourgeois  qui  n'avons  que 
des  habits  de  ville,  nous  en  commandâmes  de 
campagne  ;  mais  les  places  que  vous  attaquiez 
furent  plus  tôt  prises  que  nos  habits  ne  furent 
faits.  Cela  fut  reçu  agréablement.  Ah  !  que 
je  connais  un  homme  de  qualité  à  qui  j'aurais 
bien  plus  tôt  fait  écrire  mon  histoire  qu'à  ces 
bourgeois-là,  si  j'étais  son  maître.  C'est  cela 
qui  serait  digne  de  la  postérité  !  » 

Mais,  vienne  Esther,  la  faveur  du  roi  ai- 
dant, et  aussi  le  prix  que  Louis  XIV  a  paru 
attacher  au  sentiment  de  la  marquise,  elle 
écrira  une  de  ses  plus  belles  lettres,  justement 
demeurée  classique  : 

«  Je  fis  ma  cour  l'autre  jour  à  Saint-Cyr, 
plus  agréablement  que  je  n'eusse  jamais  pensé. 
Nous  y  allâmes  samedi,  M°^^  de  Coulanges, 
M"^^  de  Bagnols,  Tabbé  Têtu  et  moi.  Nous 
trouvâmes  nos  places  gardées  :  un  of&cier  dit 


-75  - 

à  M™*  de  Goulanges  que  M""^  de  Maintenon 
lui  faisait  garder  un  siège  auprès  d'elle  ;  vous 
voyez  quel  honneur.  «  Pour  vous,  madame, 
«  me  dit-il,  vous  pouvez  choisir.  »  Je  me  mis 
avec  M'"^  de  Bagnols  au  second  banc,  derrière 
les  duchesses.  Le  mare'chal  de  Bellefonds  vint 
se  mettre,  par  choix,  à  mon  côté  droit,  et 
devant  c'étaient  M^^^^  d'Auvergne,  de  Coislin 
et  de  Sully;  nous  écoutâmes,  le  maréchal  et 
moi,  cette  tragédie  avec  une  attention  qui  fut 
remarquée,  et  de  certaines  louanges  sourdes 
et  bien  placées,  qui  n'étaient  peut-être  pas 
sous  les  fofitang-es  de  toutes  les  dames.  Je  ne 
puis  vous  dire  l'excès  de  l'agrément  de  cette 
pièce  ;  c'est  une  chose  qui  n'est  pas  aisée  à 
représenter,  et  qui  ne  sera  jamais  imitée  : 
c'est  un  rapport  de  la  musique,  des  vers, 
des  chants ,  des  personnes,  si  parfait  et 
si  complet,  qu'on  n'y  souhaite  rien  ;  les  filles 
qui  font  des  rois  et  des  personnages  sont  faites 
exprès  :  on  est  attentif,  et  on  n'a  point  d'autre 
peine  que  celle  de  voir  finir  une  si  aimable 
pièce  ;  tout  y  est  simple,  tout  y  est  innocent, 
tout  y  est  sublime  et  touchant  ;  cette  fidélité 
de  l'histoire  sainte  donne  du  respect;  tous  les 
chants  convenables  aux  paroles,  qui  sont  ti- 
rées des  Psaumes  et  de  la  Sagesse,  et  mis  dans 
le  sujet,  sont  d'une  beauté  qu'on  ne  soutient 
pas  sans  larmes  :  la  mesure  de  l'approbation 
qu'on  donne  à  cette  pièce,  c'est  celle  du  goût 
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et  de  l'attention.  J'en  fus  charmée,  et  le  ma- 
réchal aussi,  qui  sortit  de  sa  place  pour  aller 
dire  au  roi  combien  il  était  content,  et  qu'il 
était  auprès  d'une  dame  qui  était  bien  digne 
d'avoir  vu  Esther.  Le  roi  vint  vers  nos  places, 
et,  après  avoir  tourné,  il  s'adressa  à  moi,  et 
me  dit  :  «  Madame,  je  suis  assuré  que  vous 
«  avez  été  contente.  »  Moi,  sans  m'étonner,  je 
répondis  :  «  Sire,  je  suis  charmée,  ce  que  je 
«  sens  est  au-dessus  des  paroles.  »  Le  roi  me 
dit  :  (c  Racine  a  bien  de  l'esprit.  »  Je  lui  dis  : 
«  Sire,  il  en  a  beaucoup  ;  mais,  en  vérité,  ces 
«  jeunes  personnes  en  ont  beaucoup  aussi  : 
«  elles  entrent  dans  le  sujet,  comme  si  elles 
«  n'avaient  jamais  fait  autre  chose.  —  Ah  ! 
ce  pour  cela,  reprit-il,  il  est  vrai.  »  Et  puis  Sa 
Majesté  s'en  alla,  et  me  laissa  l'objet  de  l'en- 
vie :  comme  il  n'y  avait  quasi  que  moi  de 
nouvelle  venue,  le  roi  eut  quelque  plaisir  de 
voir  mes  sincères  admirations  sans  bruit  et 
sans  éclat.  M.  le  Prince  et  M"^^  la  Princesse 
vinrent  me  dire  un  mot  ;  M"^^  de  Maintenon 
un  éclair;  elle  s'en  allait  avec  le  roi  :  je  ré- 
pondis à  tout,  car  j'étais  en  fortune. 

«  Nous  revînmes  le  soir  aux  flambeaux  :  je 
soupai  chez  M"^^  de  Coulanges,  à  qui  le  roi 
avait  parlé  avec  un  air  d'être  chez  lui,  qui  lui 
donnait  une  douceur  trop  aimable.  Je  vis  le 
soir  M.  le  chevalier,  je  lui  contai  tout  naïve- 
mentmes  petites  prospérités,  ne  voulant  point 
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les  cachotter  sans  savoir  pourquoi,  comme 
de  certaines  personnes  ;  il  en  fut  content, 
et  voilà  qui  est  fait;  je  suis  assurée  qu'il  ne 
m'a  point  trouvé,  dans  la  suite,  ni  une  sotte 
vanité,  ni  un  transport  de  bourgeoise  :  de- 
mandez-lui. M.  de  Meaux  (Bossiiet)  me  parla 
fort  de  vous,  M.  le  Prince  aussi  :  je  vous  plai- 
gnis de  n'être  pas  là....  » 

Pour  l'ami  de  Racine,  Boileau-Despréaux, 
le  bon  sens  du  «  législateur  du  Parnasse  », 
comme  on  disait  alors,  la  fait  passer  par-des- 
sus son  horreur  pour  la  satire. 

Avec  M.  de  Pomponne,  elle  se  montre  «  en- 
chantée, enlevée,  transportée,  de  la  perfection 
des  vers  de  la  Poétique  de  Despréaux.  » 

Elle  suit  avec  l'attention  du  plus  fin  let- 
tré toutes  les  bonnes  pièces  de  Molière,  et  lui 
rend  le  témoignage,  courageux  à  ce  moment, 
d'  «  avoir  corrigé  bien  des  ridicules  ». 

Pour  une  assidue  de  l'hôtel  Rambouillet, 
si  cruellement  fustigé  par  le  comique  des 
Femmes  savantes,  l'éloge  n'est  pas  mince. 

Le  naturel  de  La  Fontaine  l'a  captivée  dès 
ses  premières  œuvres,  malgré  les  résistances 
de  sa  fille  qui  se  refuse  à  partager  son  admi- 
ration pour  l'incomparable  fabuliste  (i). 

(i)  Elle  écrit  à  sa  fille  :  a  Vous  trouvez  donc  que 
vos  comédiens  ont  bien  de  l'esprit  de  dire  des  vers  de 
Corneille  ;  en  vérité,  il  y  en  a  de  bien  transportants  ; 
j'en  ai  apporté  ici  un  tome  qui  m'amusa  fort  hier  soir. 
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VI 


Passons  sur  l'étrange  goût  de  la  marquise, 
d'ordinaire  si  judicieuse,  pour  La  Calpre- 
nède  et  sur  ses  indulgences  quelquefois  exces- 
sives pour  les  Précieuses  de  ses  amies,  et 
venons  la  voir,  assidue,  attentive,  enthou- 
siasmée, au  pied  delà  chaire  des  plus  grands 
prédicateurs  du  siècle. 

Elle  en  énumère  complaisamment  la  liste 
brillante  :  Fléchier,  Mascaron,  Bourdaloue, 
le  P.  Anselme,  Soanen,  le  P.  Gaillard,  La 
Rue,  le  P.  Archange,  l'abbé  de  Roquette,  Fé- 
nelon  et  le  plus  grand  de  tous,  Bossuet. 

Cependant,  c'est  pour  Bourdaloue  qu'elle  a 
un  faible.  Elle  l'avoue  sans  crainte  d'être  con- 


Mais  n'avez-vous  point  trouvé  jolies  les  cinq  ou  six 
fables  de  la  Fontaine  qui  sont  dans  un  des  tomes  que 
je  vous  ai  envoyés  ?  Nous  en  étions  ravis  l'autre 
jour  chez  M.  de  la  Rochefoucauld;  nous  apprîmes 
par  cœur  celle  du  Singe  et  du  Chat. 

D'animaux  malfaisants  c'était  un  très  bon  plat  : 

Ils  n'y  craignaient  tous  deux  aucun,  tel  qu'il  pût  être, 

Trouvait-on  quelque  chose  au  logis  de  gâté. 

L'on  ne  s'en  prenait  point  aux  gens  du  voisinage; 

Bertrand  dérobait  tout  ;  Raton,  de  son  côté, 

Etait  moins  attentif  aux  souris  qu'au  fromage. 

Et  le  reste.   Cela  est  peint  ;  et  la  Citrouille^  et  le 
Rossignol;  cela  est  digne  du  premier  tome.  » 
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tredite  et  y  revient  sans  se  lasser.  Elle  appelle 
cela  ((  aller  en  Bourdaloue  ». 

«  Ah  !  Bourdaloue  !  quelles  divines  vérités 
vous  nous  avez  dites  aujourd'hui  sur  la  mort! 
M"^^  de  la  Fayette  y  était  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  elle  était  transportée  d'admira- 
tion. » 

«  Le  maréchal  de  Gramont  était  l'autre 
jour  si  transporté  de  la  beauté  d'un  sermon 
de  Bourdaloue,  qu'il  s'écria  tout  haut  en  un 
endroit  qui  le  toucha  :  MordieUj  il  a  raison  ! 
Madame  éclata  de  rire,  et  le  sermon  en  fut 
tellement  interrompu,  qu'on  ne  savait  ce  qui 
en  arriverait.  Je  ne  crois  pas,  de  la  façon  que 
vous  dépeignez  vos  prédicateurs,  que  si  vous 
les  interrompez,  ce  soit  par  des  admira- 
tions. » 

«  Le  P.  Bourdaloue  fit  un  sermon,  le  jour 
de  Notre-Dame,  qui  transporta  tout  le  monde  : 
il  était  d'une  force  à  faire  trembler  les  courti- 
sans ;  et  jamais  prédicateur  évangélique  n'a 
prêché  si  hautement  ni  si  généreusement  les 
vérités  chrétiennes.  Il  était  question  de  faire 
voir  que  toute  puissance  doit  être  soumise  à 
la  loi,  à  l'exemple  de  Notre-Seigneur,  qui  fut 
présenté  au  Temple  ;  enfin,  ma  fille,  cela  fut 
porté  au  point  de  la  plus  haute  perfection,  et 
certains  endroits  furent  poussés  comme  les 
aurait  poussés  l'apôtre  saint  Paul.  » 

«  Le  P.  Bourdaloue  nous  fit  l'autre  jour  un 
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sermon  contre  la  prudence  humaine,  qui  fit 
bien  voir  combien  elle  est  soumise  à  Tordre 
de  la  Providence,  et  qu'il  n'y  a  que  celle  du 
salut,  que  Dieu  nous  donne  lui-même,  qui 
soit  estimable.  Cela  console,  et  fait  qu'on  se 
soumet  plus  doucement  à  sa  mauvaise  for- 
tune. La  vie  est  courte,  c'est  bientôt  fait  ;  le 
fleuve  qui  'nous  entraîne  est  si  rapide,  qu'à 
peine  pouvons-nous  y  paraître.  Voilà  des  mo- 
ralités de  la  semaine  sainte,  et  toutes  confor- 
mes au  chagrin  que  j'ai  toujours  quand  je 
vois  que,  hors  vous,  tout  le  monde  s'élève  ; 
car,  au  travers  de  toutes  mes  maximes,  je 
conserve  toujours  beaucoup  de  faiblesse  hu- 
maine. » 

«  Auriez-vous  jamais  cru  aussi  que  le  P. 
Bourdaloue,  pour  exécuter  la  dernière  volonté 
du  président  Perrault,  eût  fait  depuis  six 
jours  aux  jésuites  la  plus  belle  oraison  funè- 
bre qu'il  est  possible  d'imaginer?  Jamais  une 
action  n'a  été  admirée  avec  plus  de  raison  que 
celle-là.  Il  a  pris  le  prince  dans  ses  points  de 
vue  avantageux  ;  et  comme  son  retour  à  la 
religion  a  fait  un  grand  effet  pour  les  catholi- 
ques, cet  endroit,  manié  par  le  P.  Bourda- 
loue, a  composé  le  plus  beau  et  le  plus  chré- 
tien panégyrique  qui  ait  jamais  été  pro- 
noncé. )) 

A  l'oraison  funèbrede  M.  le  Prince,  ce  sont 
des  transports  à  n'en  pas  finir,  avec  une  ana- 


lyse,  comme  seuls  les  maîtres  savent  les 
faire  (i). 

Aussi,  quand  elle  s'en  va  à  la  campagne,  elle 
emporte  avec  elle  un  des  chefs-d'œuvre  de 
son  orateur  préféré,  et  quand  on  lui  dit  qu'il 
vaudrait  mieux  emporter  des  nouveautés  : 

—  Il  ne  faut  point,  réplique-t-elle,  dire  : 
Oh  !  cela  est  vieux  !  Non,  cela  n'est  point 
vieux,  cela  est  divin. 

Et  pourtant,  ce  Bourdaloue,de  qui  elle  disait 
que  tous  les  autres  se  taisaient,  quand  le  grand 
Pan  parlait  ;  qui  lui  faisait  s'écrier  :  «  Sauve 
qui  peut  !  il  va  toujours  son  chemin,  frappant 
comme  un  sourd,  disant  des  vérités  à  bride 
abattue  »  ;  ce  Bourdaloue  n'était  guère  l'ami 
de  ses  amis,  en  apparence  du  moins,  les  plus 
chers,  nous  voulons  parler  des  messieurs  de 
Port-Royal,  des  jansénistes,  pour  qui,  par 
préjugé  d'éducation  et  par  attrait  de  famille, 
M"^^  de  Sévigné  eut  toujours  tant  d'indul- 
gence ! 


VII 


On  a  beaucoup  discuté  sur  le  plus  ou  moins 
de  profondeur  des  sentiments    que  M™^  de 


(i)  Je  gâte  cette  pièce,  conclut-elle  son  analyse,  par 
la  grossièreté  dont  je  la  croque  ;  c'est  comme  si  un 
barbouilleur  voulait  toucher  à  un  tableau  de  Raphaël. 
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Sévigné  avait  voués  à  Port-Royal.  La  vérité 

est  qu'elle  y  avait  de  chauds  amis,  qu'on  l'y 
fêtait.  Son  oncle  de  Sévigné  s'y  était  retiré. 
En  fallait-il  davantage  pour  qu'elle  se  laissât 
aller  à  sa  candeur  naturelle? 

«  Je  revins  hier  du  Méni,  où  j'étais  allée 
pourvoir  le  lendemain  M.  d'Andilly;  je  fus 
six  heures  avec  lui;  j'eus  toute  la  joie  que 
peut  donner  la  conversation  d'un  homme 
admirable  :  je  vis  aussi  mon  oncle  de  Sévi- 
gné, mais  un  moment.  Ce  Port-Royal  est  une 
Thébaïde;  c'est  un  paradis  ;  c'est  un  désert 
où  toute  la  dévotion  du  christianisme  s'est 
rangée;  c'est  une  sainteté  répandue  dans  tout 
le  pays  à  une  lieue  à  la  ronde  ;  il  y  a  cinq  ou 
six  solitaires  qu'on  ne  connaît  point,  qui  vi- 
vent comme  les  pénitents  de  saint  Jean  Cli- 
maque  ;  les  religieuses  sont  des  anges  sur 
terre.  M'^^  de  Vertus  y  achève  sa  vie  avec  des 
douleurs  inconcevables  et  une  résignation 
extrême  :  tout  ce  qui  les  sert,  jusqu'aux  char- 
retiers, aux  bergers,  aux  ouvriers,  tout  est 
modeste.  Je  vous  avoue  que  j'ai  été  ravie  de 
voir  cette  divine  solitude,  dont  j'avais  tant  ouï 
parler  ;  c'est  un  vallon  affreux,  tout  propre  à 
inspirer  le  goût  de  faire  son  salut.  » 

Elle  avait  la  même  faiblesse  pour  la  Mère 
Angélique  Arnauld,  au  point  que  le  moindre 
billet  de  cette  orgueilleuse  révoltée  lui  sem- 
blait vénérable  à  l'égard  d'une  relique. 
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<f  C^était  la  chère  fille  de  M.  d^Andilly,  et 
dont  il  me  disait  :  Compte:{  que  tous  mes  frè- 
res j  et  tous  7jies  enfants ,  et  moi ^  ?ious  sommes 
des  sots  en  comparaison  d^ Angélique.  Jamais 
rien  n'a  e'té  bon  de  ce  qui  est  sorti  de  ces 
pays-là  qui  n'ait  été  corrigé  et  approuvé 
d'elle  ;  toutes  les  langues  et  toutes  les  scien- 
ces lui  sont  infuses;  enfin  c'est  un  prodige, 
d'autant  plus  qu'elle  est  entrée  à  six  ans  en 
religion.  Je  refusai  hier  une  copie  de  sa  lettre 
à  Brancas.  Il  en  est  indigné;  et  je  lui  dis  : 
avouez  seulement  que  cela  n'est  pas  trop  mal 
écrit  pour  une  hérétique.  J'en  ai  vu  encore 
plusieurs  autres  d'elle,  et  bien  plus  belles,  et 
bien  plus  justes:  ceci  est  un  billet  écrit  à 
course  de  plume.  La  mienne  est  bien  en  train 
de  trotter.  » 

Son  indulgente  partialité  pour  la  secte  lui 
fait  oublier  ses  devoirs  de  chrétienne  soumise 
à  l'Eglise,  et  elle  ne  craint  pas  de  servir 
d'émissaire,  jusque  chez  les  pieuses  et  fidèles 
filles  de  sa  sainte  aïeule. 

(c  Je  leur  ai  fait  prêter  un  livre  dont  elles 
sont  charmées  :  c'est  la  Fréquente,  mais  c'est 
le  plus  grand  secret  du  monde.  » 

<(  J'ai  été  dire  adieu  à  mes  pauvres  sœurs 
(de  la  Visitation)  que  je  laisse  avec  un  très 
bon  livre.  » 

Ce  n'est  pas  qu'elle  connaisse  bien  ce  livre, 
de  la  Fréquente  Communion,  où  le  grand  Ar- 
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nauld  a  infusé  le  plus  perfidement  du  monde 
toutes  les  erreurs  de  la  secte  contre  la  fré- 
quentation des  sacrements,  puisque,  parlant 
de  cet  ouvrage  qui  a  fait  tant  de  mal  aux  âmes 
chrétiennes,  séduites  par  une  apparente  aus- 
térité, elle  avoue  ingénument  qu'elle  ne  l'a 
pas  encore  lu  : 

«  Je  vous  manderai  si  ce  livre  est  à  la  por- 
tée de  mon  intelligence  ;  s'il  n'y  est  pas,  je  le 
quitterai  humblement,  renonçant  à  la  sotte 
vanité  de  contrefaire  l'éclairée  quand  je  ne  le 
suis  pas.  Je  vous  assure  que  je  pense  comme 
nos  frères  ;  et  si  j'imprimais,  je  dirais  :  Je 
pense  comme  eux.  Je  sais  la  différence  du  lan- 
gage politique  à  celui  des  chambres:  enfin 
Dieu  est  tout-puissant,  et  fait  tout  ce  qu'il 
veut,  j'entends  cela  ;  il  veut  notre  cœur,  nous 
ne  voulons  pas  le  lui  donner,  voilà  tout  le 
mystère.  N'allez  pas  révéler  celui  de  nos  filles 
de  Nantes  ;  elles  me  mandent  qu'elles  sont 
charmées  de  ce  livre  que  je  leur  ai  fait  prê- 
ter. » 

L'amour  de  Port-Royal,  où  on  la  flatte  et 
traite  de  «  jolie  païenne,  )>  puis  ,  l'empire 
qu'exerce  sur  son  esprit  tout  ce  qui  est  vif  et 
alerte,  l'attirent  à  Pascal. 

Pascal  semble  avoir  été  son  idole,  avec 
Bourdaloue,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  d'offrir 
un  assez  piquant  contraste.  Elle  y  revient  sans 
cesse  : 
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«  A  propos  de  Pascal,  je  suis  en  fantaisie 
d'admirer  Thonnêteté  de  ces  messieurs  les 
postillons,  qui  sont  incessamment  sur  les 
chemins  pour  porter  nos  lettres;  enfin,  il  n'y 
a  jour  dans  la  semaine  où  ils  n'en  portent 
quelqu'une  à  vous  et  à  moi  :  il  y  en  a  toujours 
et  à  toutes  les  heures,  par  la  campagne  :  les 
honnêtes  gens  !  qu'ils  sont  obligeants  !  et  que 
c'est  une  belle  invention  que  la  poste,  et  un 
bel  effet  de  la  Providence  que  la  cupidité  ! 
J'ai  quelquefois  envie  de  leur  écrire  pour  leur 
témoigner  ma  reconnaissance  ;  et  je  crois  que 
je  l'aurais  déjà  fait,  sans  que  je  me  souviens 
de  ce  chapitre  de  Pascal,  et  qu'ils  ont  peut- 
être  envie  de  me  remercier  de  ce  que  j'écris, 
comme  j'ai  envie  de  les  remercier  de  ce  qu'ils 
portent  mes  lettres  :  voilà  une  belle  digres- 
sion. » 

Ce  n'est  pas  toujours  une  digression  qui 
l'amène  à  parler  de  Pascal,  «  car  dit-elle,  je 
mets  Pascal  de  moitié  à  tout  ce  qui  est 
beau. 

c(  Quelquefois ,  pour  nous  divertir,  nous 
lisons  les  Petites  Lettres  :  bon  Dieu  !  quel 
charme  et  comme  mon  fils  les  lit  !  je  songe 
toujours  à  ma  fille,  et  combien  cet  excès  de 
justesse  et  de  raisonnement  serait  digne  d'elle  ; 
mais  votre  frère  dit  que  vous  trouvez  que 
c'est  toujours  la  même  chose.  Ah  !  mon  Dieu  ! 
tant  mieux;  peut-on  avoir  un  style  plus  par- 
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fait,  une  raillerie  plus  fine,  plus  naturelle, 
plus  délicate,  plus  digne  fille  de  ces  dialogues 
de  Platon,  qui  sont  si  beaux  ?  Et  lorsque  après 
les  dix  premières  lettres  il  s'adresse  aux  révé- 
rends, quel  sérieux  !  quelle  solidité  !  quelle 
force  !  quelle  éloquence  !  quel  amour  pour 
Dieu  et  pour  la  vérité  !  quelle  manière  de  la 
soutenir  et  de  la  faire  entendre  !  C'est  tout  cela 
qu'on  trouve  dans  les  huit  dernières  lettres, 
qui  sont  sur  un  ton  tout  différent.  Je  suis  as- 
surée que  vous  ne  les  avez  jamais  lues  qu'en 
courant,  grapillant  les  endroits  plaisants  :  mais 
ce  n'est  point  cela  quand  on  les  lit  à  loisir.  » 

Sa  fille  y  voyait  mieux,  et  quand  elle  trou- 
vait les  Provinciales  monotones.  M""'  de  Gri- 
gnan  témoignait  d'un  goût  plus  sûr  que  sa 
mère.  Celle-ci  s'en  dépite,  et,  voulant  amener 
la  récalcitrante  à  admirer  le  sophisme  perpé- 
tuel de  ces  lettres  trop  vantées,  elle  lui  raconte 
une  histoire,  souvent  citée,  et  qui  ne  prouve 
pas  du  tout  que  Pascal  ait  eu  raison. 

((  A  propos  de  Corbinelli,  il  m'écrivit  l'au- 
tre jour  un  fort  joli  billet;  il  me  rendait 
compte  d'une  conversation  et  d'un  dîner  chez 
M.  de  Lamoignon  :  les  acteurs  étaient  les 
maîtres  du  logis,  M.  de  Troyes,  M.  de  Tou- 
lon, le  P.  Bourdaloue,  son  compagnon.  Des- 
préaux et  Corbinelli.  On  parla  des  ouvrages 
des  anciens  et  des  modernes  :  Despréaux  sou- 
tint les  anciens,  à  la  réserve  d'un  seul  mo- 
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derne,  qui  surpassait,  à  son  goût,  et  les  vieux 
et  les  nouveaux.  Le  compagnon  de  Bourda- 
loue,  qui  faisait  l'entendu,  et  qui  s'e'tait  atta- 
che' à  Despréaux  et  à  Corbinelli,  lui  demanda 
quel  e'tait  donc  ce  livre,  si  distingué  dans  son 
esprit.  Despréaux  ne  voulut  point  le  nom- 
mer ;  Corbinelli  lui  dit  :  «  Monsieur,  je  vous 
ce  conjure  de  me  le  dire,  afin  que  je  le  lise  toute 
«  la  nuit.  »  Despréaux  lui  répondit  en  riant  : 
((  Ah  !  Monsieur,  vous  l'avez  lu  plus  d'une 
((  fois,  j'en  suis  assuré.  »  Le  jésuite  reprend 
avec  un  air  dédaigneux,  un  cotai  riso  amaro, 
et  presse  Despréaux  de  nommer  cet  auteur  si 
merveilleux.  Despréaux  lui  dit  :  «  Mon  père, 
«  ne  me  pressez  point.  »  Le  père  continue, 
enfin  Despréaux  le  prend  par  le  bras  ,  et 
le  serrant  bien  fort,  lui  dit  :  «  Mon  père, 
«  vous  le  voulez  ;  hé  bien,  morbleu  !  c'est  Pas- 
ce  cal.  —  Pascal  !  »  dit  le  père  tout  rouge,  tout 
éto?iné,  c(  Pascal  est  autant  beau  que  le  faux 
«  peut  l'être.  — Le  faux,  reprit  Despréaux^  le 
«  faux  !  sachez  qu'il  est  aussi  vrai  qu'il  est  ini- 
«  mitable  ;  on  vient  de  le  traduire  en  trois  lan- 
ce gués.  »  Le  père  répond  :  ce  II  n'en  est  pas  plus 
<c  vrai.  »  Despréaux  s'échauffe,  et  criant  comme 
un  fou  :  (c  Quoi  !  mon  père,  direz-vous  qu'un 
<e  des  vôtres  n'ait  pas  fait  imprimerdans  un  de 
ce  ses  livres,  qu' un  chrétien  ?î^est pas  obligé d' ai- 
«  mer  Dieu  ?  Osez- vous  dire  que  cela  est  faux  ? 
—  Monsieur,  dit  le  père  en  fureur^  il  faut  dis- 


«  tinguer.  —  Distinguer,  dit  Despréaux^  dis- 
«  tinguer,  morbleu  !  distinguer  !  distinguer  si 
«  nous  sommes  obligés  d'aimer  Dieu  !  »  et  pre- 
nant Corbinelli  par  le  bras,  s'enfuit  au  bout 
de  la  chambre  ;  puis  revenant,  et  courant 
comme  un  forcené,  il  ne  voulut  jamais  se  rap- 
procher du  père,  s'en  alla  rejoindre  la  com- 
pagnie qui  était  demeurée  dans  la  salle  où 
l'on  mange  :  ici  finit  l'histoire,  le  rideau  tombe. 
Corbinelli  me  promet  le  reste  dans  une  con- 
versation ;  mais  moi,  qui  suis  persuadée  que 
vous  trouverez  cette  scène  aussi  plaisante  que 
je  l'ai  trouvée,  je  vous  l'écris,  et  je  crois  que 
si  vous  la  lisez  avec  vos  bons  tons,  vous  en 
serez  contente. 

«  Nous  avons  commencé  la  Morale^  c'est 
de  la  naême  étoffe  que  Pascal.  » 

Il  s'agit  des  traités  de  morale  que  Nicole, 
un  autre  écrivain  de  la  secte,  lançait  alors 
dans  le  public,  et  dont  M"^^  de  Sévigné  sem- 
ble avoir  voulu  devenir  comme  la  grande  pro- 
pagatrice. 

((  Je  poursuis  cette  morale  de  Nicole,  que 
je  trouve  délicieuse  :  elle  ne  m'a  encore  donné 
aucune  leçon  contre  la  pluie,  mais  j'en  at- 
tends, car  j'y  trouve  tout;  et  la  conformité  à 
la  volonté  de  Dieu  me  pourrait  suffire,  si  je  ne 
voulais  un  remède  spécifique.  Enfin  je  trouve 
ce  livre  admirable  ;  personne  n'a  écrit  comme 
ces  messieurs,  car  je  mets  Pascal  de  moitié  à 
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tout  ce  qui  est  beau.  On  aime  tant  à  entendre 
parler  de  soi  et  de  ses  sentiments,  que,  quoi- 
que ce  soit  en  mal,  on  en  est  charmé.  J'ai 
même  pardonné  Vefifliire  du  cœur  en  faveur 
du  reste,  et  je  maintiens  qu'il  n'y  a  point 
d'autre  mot  pour  expliquer  la  vanité  et  l'or- 
gueil, qui  sont  proprement  du  vent  :  cherchez 
un  autre  mot  ;  j'achèverai  cette  lecture  avec 
plaisir.  » 

« Je  lis  M.  Nicole  avec  un  plaisir  qui 

m'enlève;  surtout  je  suis  charmée  du  troi- 
sième traité,  des  Moyens  de  conseri'e?^  la  paix 
avec  les  hommes  :  lisez-le,  je  vous  prie,  avec 
attention,  et  voyez  comme  il  fait  voir  nette- 
ment le  cœur  humain,  et  comme  chacun  s'y 
trouve,  et  philosophes,  et  jansénistes,  et  mo- 
linistes,  et  tout  le  monde  enfin  :  ce  qui  s'ap- 
pelle chercher  dans  le  fond  du  cœur  avec  une 
lanterne,  c'est  ce  qu'il  fait  ;  il  nous  découvre 
ce  que  nous  sentons  tous  les  jours,  et  que 
nous  n'avons  pas  Tesprit  de  démêler  ou  la 
sincérité  d'avouer  ;  en  un  mot,  je  n'ai  jamais 
vu  écrire  comme  ces  messieurs-là.  » 

Elle  voudrait  tant  donner  à  sa  fille  le  goût 
de  son  moraliste  favori  ! 

«  Parlons  un  peu  de  M.  Nicole,  il  y  a  long- 
temps que  nous  n'en  avons  rien  dit.  Je  trouve 
votre  réflexion  fort  bonne  et  fort  juste  sur  l'in- 
différence qu'il  veut  que  nous  ayons  pour 
l'approbation  ou  l'improbation  du  prochain. 


—  go  — 
Je  crois,  comme  vous,  qu'il  faut  un  peu  de 
grâce,  et  que  la  philosophie  seule  ne  suffit 
pas.  Il  nous  met  à  si  haut  prix  la  paix  et 
l'union  avec  le  prochain,  et  nous  conseille  de 
l'acquérir  aux  dépens  de  tant  de  choses,  qu'il 
n'y  a  pas  moyen  après  cela  d'être  indiffé- 
rente sur  ce  que  le  monde  pense  de  nous. 
Devinez  ce  que  je  fais,  je  recommence  ce 
traité  ;  je  voudrais  bien  en  faire  un  bouillon 
et  l'avaler.  Ce  qu'il  dit  de  l'orgueil  et  de 
l'amour-propre,  qui  se  trouvent  dans  toutes 
les  disputes  et  que  l'on  couvre  du  beau  nom 
de  l'amour  de  la  vérité,  est  une  chose  qui  me 
ravit.  Enfin  ce  traité  est  fait  pour  bien  du 
monde  ;  mais  je  crois  qu'on  n'a  eu  principale- 
ment que  moi  en  vue.  Il  dit  que  l'éloquence 
et  la  facilité  de  parler  donnent  un  certain  éclat 
aux  pensées  ]  cette  expression  m'a  paru  belle 
et  nouvelle  ;  le  mot  d'éclat  est  bien  placé,  ne 
le  trouvez-vous  pas  ?  Il  faut  que  nous  reli- 
sions ce  livre  à  Grignan  ;  si  j'étais  votre  garde 
pendant  votre  couche,  ce  serait  notre  fait  : 
mais  que  puis-je  vous  faire  de  si  loin?  Je  fais 
dire  tous  les  jours  la  messe  pour  vous  ;  voilà 
mon  emploi,  et  d'avoir  bien  des  inquiétudes 
qui  ne  vous  serviront  de  rien,  mais  qu'il  est 
impossible  de  n'avoir  pas.  Cependant  j'ai 
dix  ou  douze  ouvriers  en  l'air,  qui  élèvent  la 
charpente  de  ma  chapelle,  qui  courent  sur  les 
solives,   qui  ne  tiennent  à   rien,  qui   sont  à 


tout  moment  sur  le  point  de  se  rompre  le 
cou,  qui  me  font  mal  au  dos  à  force  de  leur 
aider  d'en  bas.  On  songe  à  ce  bel  effet  de  la 
Providence,  que  fait  la  cupidité  ;  et  l'on  re- 
mercie Dieu  qu'il  y  ait  des  hommes  qui,  pour 
)  2  sous,  veuillent  bien  faire  ce  que  d'autres 
ne  feraient  pas  pour  cent  mille  écus.  «  O  trop 
«  heureux  ceux  qui  plantent  des  choux  !  quand 
c(  ils  ont  un  pied  à  terre,  l'autre  n'est  pas  loin.  » 
Je  tiens  ceci  d'un  bon  auteur.   » 

C'est  de  Rabelais,  que  Nicole,  sans  doute, 
eût  été'  bien  surpris  de  voir  citer  à  l'appui  de 
ses   ennuyeux   traités  de   morale  janséniste. 

M'"^  de  Grignan  résiste,  la  mère  se  désole. 

«  Ne  voulez-vous  point  lire  les  Essais  de 
morale  et  m'en  dire  votre  avis  !  Pour  moi, 
j'en  suis  charmée.  » 

Puis,  elle  insiste  : 

«  Ne  me  dites-vous  rien  des  Essais  de 
morale,  et  du  Traité  de  tenter  Dieu^  et  de 
la  Ressemblance  de  V amour-propre  et  de  la 
charité?  » 

Enfin,  sa  fille  se  rend,  peu-être  par  com- 
plaisance. Aussitôt  la  mère  est  ravie. 

«  Vous  me  ravissez  d'aimer  les  Essais  de 
morale  :  n'avais-je  pas  bien  dit  que  c'était 
votre  fait  ?  Dès  que  j'eus  commencé  à  les  lire, 
je  ne  songeai  plus  qu'à  vous  les  envoyer  ; 
vous  savez  que  je  suis  communicative,  et  que 
je  n'aime  point  à  jouir  d'un  plaisir  toute  seule. 
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Quand  on  aurait  fait  ce  livre  pour  vous,  il  ne 
serait  pas  plus  digne  de  vous  plaire.  Quel 
langage!  quelle  force  dans  l'arrangement  des 
mots  î  on  croit  n'avoir  lu  de  français  qu'en  ce 
livre.  Cette  ressemblance  de  la  charité'  avec 
l'amour-propre,  et  de  la  modestie  héroïque  de 
M.  de  Turenne  et  de  M.  le  Prince  avec  l'hu- 
milité du  christianisme...  Mais  je  m'arrête,  il 
faudrait  louer  cet  ouvrage  depuis  un  bout  jus- 
qu'à l'autre,  et  ce  serait  une  bizarre  lettre.  » 

Un  jour,  cependant,  le  bon  sens  reprend  le 
dessus,  et,  à  travers  la  raillerie,  on  aperçoit 
la  vérité  de  ce  que  disait  Louis  Veuillot,  à  sa- 
voir que  la  judicieuse  marquise  n'aimait  pas 
Nicole  autant  qu'elle  se  l'imaginait  : 

«  Il  y  a  le  plus  beau  galimatias  que  j'aie 
encore  vu  au  vingt-sixième  article  du  dernier 
tome  des  Essais  de  morale,  dans  le  traité  de 
tenteî^  Dieu.  Cela  divertit  fort  ;  et  quand  d'ail- 
leurs on  est  soumise,  que  les  mœurs  n'en 
sont  pas  dérangées,  et  que  ce  n'est  que  pour 
confondre  les  faux  raisonnements,  il  n'y  a  pas 
grand  mal,  car,  s'ils  voulaient  se  taire,  nous 
ne  dirions  rien.  Mais  de  vouloir  à  toute  force 
établir  leurs  maximes,  nous  traduire  saint 
Augustin,  de  peur  que  nous  ne  l'ignorions, 
mettre  au  jour  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sévère, 
et  puis  conclure  comme  le  P.  Bauny,  de  peur 
de  perdre  le  droit  de  gronder,  il  est  vrai  que 
cela  impatiente  ;  et  pour  moi,  je  sens  que  je 
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fais  comme  Corbinelli.  Je  veux  mourir,  si  je 
n'aime  mille  fois  mieux  les  jésuites  ;  ils  sont 
au  moins  tout  d'une  pièce,  uniformes  dans  la 
doctrine  et  dans  la  morale.  Nos  frères  disent 
bien,  et  concluent  mal  :  ils  ne  sont  point  sin- 
cères, me  voilà  dans  Escobar.  Ma  fille,  vous 
voyez  bien  que  je  me  joue  et  que  je  me  di- 
vertis. » 

Du  moins,  pour  nous  reposer  de  cette  ad- 
miration impatientante  et  pour  nous  aider  à 
pardonner  un  peu  à  Nicole  la  se'duction  qu'il 
exerça  sur  l'esprit  au  fond  si  peu  janse'niste 
et  si  ouvert  de  M"^®  de  Sévigné,  relisons  l'ad- 
mirable lettre,  dont  le  froid  et  ennuyeux  mo- 
raliste lui  a  fourni  l'occasion.  C'est  à  propos 
de  la  mort  de  Louvois  qu'elle  écrit  à  M.  de 
Coulanges,  pour  lors  à  Rome,  où  se  tient  le 
conclave. 

«  Je  suis  tellement  éperdue  de  la  nouvelle 
de  la  mort  très  subite  de  M.  de  Louvois,  que 
je  ne  vois  pas  où  commencer  pour  vous  en 
parler  1  Le  voilà  donc  mort,  ce  grand  minis- 
tre, cet  homme  si  considérable  qui  tenait 
une  si  grande  place,  dont  le  mo/,  comme  dit 
Nicole,  était  si  étendu,  qui  était  le  centre  de 
tant  de  choses;  que  d'affaires,  que  de  des- 
seins, que  de  projets,  que  de  secrets,  que 
d'intérêts  à  démêler,  que  de  guerres  commen- 
cées, que  d'intrigues,  que  de  beaux  coups 
d'échecs  à  faire  et  à  conduire  !  «  Ah  !  mon 
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<(  Dieu,  accordez-moi  un  peu  de  temps:  je  voû- 
te drais  bien  donner  un  écliec  au  duc  de  Savoie, 
«  un  mat  au  prince  d'Orange.  —  Non,  non, 
«  vous  n'aurez  pas  un  seul,  un  seulmoment.  » 
Faut-il  raisonner  sur  cette  étrange  aventure  ? 
Non,  en  vérité,  il  faut  faire  des  réflexions 
dans  son  cabinet.  Voilà  le  second  ministre 
que  vous  voyez  mourir,  depuis  que  vous  êtes 
à  Rome;  rien  n'est  plus  différent  que  leur 
mort  ;  mais  rien  n'est  plus  égal  que  leur  for- 
tune, et  les  cent  millions  de  chaînes  qui  les 
attachaient  tous  deux  à  la  terre. 

«  Quant  aux  grands  objets  qui  doi- 
vent porter  à  Dieu,  vous  vous  trouvez  em- 
barrassé dans  votre  religion  sur  ce  qui  se 
passe  à  Rome  et  au  conclave  :  mon  pauvre 
cousin,  vous  vous  méprenez.  J'ai  ouï  dire 
qu'un  homme  d'un  très  bon  esprit  tira  une 
conséquence  toute  contraire  au  sujet  de  ce 
qu'il  voyait  dans  cette  grande  ville  :  il  en  con- 
clut qu'il  fallait  que  la  religion  chrétienne  fût 
toute  sainte  et  toute  miraculeuse,  de  subsis- 
ter ainsi  par  elle-même  au  milieu  de  tant  de 
désordres  et  de  profanations  :  faites  donc 
comme  lui,  tirez  les  mêmes  conséquences,  et 
songez  que  cette  même  ville  a  été  autrefois 
baignée  du  sang  d'un  nombre  infini  de  mar- 
tyrs; qu'aux  premiers  siècles,  toutes  les  in- 
trigues du  conclave  se  terminaient  à  choisir 
entre  les  prêtres  celui  qui  paraissait  avoir  le 
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plus  de  zèle  et  de  force  pour  soutenir  le  mar- 
tyre ;  qu'il  y  eut  trente-sept  papes  qui  le  souf- 
frirent l'un  après  l'autre,  sans  que  la  certitude 
de  cette  fin  les  fît  fuir  ni  refuser  une  place  où 
la  mort  était  attachée,  et  quelle  mort  !  Vous 
n'avez  qu'à  lire  cette  histoire,  pour  vous  per- 
suader qu'une  religion  subsistant  par  un  mi- 
racle continuel,  et  dans  son  établissement  et 
dans  sa  durée,  ne  peut  être  une  imagination 
des  hommes.  Les  hommes  ne  pensent  pas 
ainsi  :  lisez  saint  Augustin  dans  sa  Vérité  de 
la  religion;  lisez  VAbbadie,  bien  différent  de 
ce  grand  saint,  mais  très  digne  de  lui  être 
comparé  quand  il  parle  de  la  religion  chré- 
tienne ;  demandez  à  l'abbé  de  Polignac  s'il  es- 
time ce  livre.  Ramassez  donc  toutes  ces  idées, 
et  ne  jugez  point  si  légèrement  ;  croyez  que, 
quelque  manège  qu'il  y  ait  dans  le  conclave, 
c'est  toujours  le  Saint-Esprit  qui  fait  le  pape; 
Dieu  fait  tout,  il  est  le  maître  de  tout,  et  voici 
comme  nous  devrions  penser  ,  j'ai  lu  ceci  en 
bon  lieu  :  Quel  mal  peut-il  arriver  à  une  per- 
sofîue  qui  sait  que  Dieu  fait  tout,  et  qui  aime 
tout  ce  que  Dieu  fait  ?  Voilà  sur  quoi  je  vous 
laisse,  mon  cher  cousin.  » 

VIII 

Si  nous  ne  craignions  d'être  infini  dans  ce 
chapitre,  il  faudrait  dire  quelque  chose  d'un 
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personnage  que  souvent  déjà  nous  avons  ren- 
contre' sur  notre  route.  Nous  voulons  parler 
de  Corbinelli,  de  qui  M.  Cousin,  qui  tient 
sans  doute  à  bon  droit  le  personnage  en  mé- 
diocre estime,  a  dit  : 

—  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  Corbinelli,  dont 
•^me  f^Q  Sévigné  fasse  quelque  chose,  et  en 
vérité  ce  n'était  rien. 

Auteur  d'une  Histoir^e  gé7iéalogique  de  la 
famille  de  Gondi,  Corbinelli,  somme  toute, 
était  un  aimable  gentilhomme  italien.  Ami  de 
M^^  de  Sévignc,  de  Bussy-Rabutin,  de  M.  de 
Vardes  et  du  cardinal  de  Retz,  fort  attaché  à 
la  philosophie  de  Descartes  dont  il  devait 
donner  le  goût  à  M"^^  de  Grignan,  il  fut  em- 
prisonné avec  Vardes  en  i663,  pour  avoir  été 
mêlé  aux  fâcheuses  intrigues  de  ce  dernier. 
Plus  tard,  devenu  très  religieux,  il  s'enfonça 
dans  l'étude  des  mystiques,  ce  qui  faisait  dire 
à  La  Beaumelle  :  «  De  philosophe  devenu 
athée,  d'athée  chrétien,  de  chrétien  quiétiste, 
Corbinelli  présidait  chez  M™^  Le  Maigre,  où 
les  beaux  esprits  mystiques  s'assemblaient 
pour  faire  des  romans  de  religion.  »  M"^^  de 
Grignan  le  nomma  même,  à  cause  de  cela, 
«  le  mystique  du  diable  )).  Mais  M"^^  de  Sé- 
vigné prenait  sa  défense  avec  vivacité.  «  Son 
esprit  est  fait  pour  plaire  au  mien  »,  disait- 
elle.  La  bonne  marquise  espérait  que  sa 
0  philosophie  christianisée  »  le  mènerait  enfin 
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à  bon  port,  et  qu'à  force  de  se  jouer  «  avec  la 
glu  )),  il  finirait  par  s'y  prendre. 

Corbinelli  mourut  en  1716,  âgé,  dit-on,  de 
plus  de  cent  ans. 


IX 


Mais  l'homme  pour  qui  l'indulgente  et  cha- 
ritable marquise  dépensa  le  plus  ses  trésors 
de  bonté,  fut  ce  cousin  de  Bussy,  dont  il 
convient  de  raconter  ici  l'indigne  et  déloyale 
conduite  à  l'égard  d'une  parente  si  digne  de 
tout  son  respect. 

Un  jour,  ne  croyant  sans  doute  pas  si  bien 
prophétiser,  il  avait  écrit  à  sa  cousine  : 

—  Nous  vous  verrons  repentir  d'avoir  mal 
employé  votre  jeunesse  et  d'avoir  voulu,  avec 
tant  de  peine,  acquérir  et  conserver  une  ré- 
putation qu'un  médisant  vous  peut  ôter  et 
qui  dépend  plus  de  la  fortune  que  de  votre 
conduite. 

Sur  quoi,  un  digne  et  consciencieux  his- 
torien de  notre  marquise,  M.  Aubenas,  a 
accompagné  de  justes  réflexions  le  récit  de  la 
déloyauté  du  cousin. 

«  Bussy,  dit-il,  voulut  faire  l'épreuve  lui- 
même,  et  tenter  ce  que  peut,  sur  une  réputa- 
tion pure,  non  la  médisance,  qui  est  l'écho 
du   mal,  mais   la  calomnie,  qui   en  est  l'ar- 
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tisan  :  action  mauvaise  de  la  part  de  tout  le 
monde,  action  infâme  de  la  part  d'un  parent  ! 
Une  brouille  était  survenue  entre  eux.  Bussy 
avait  demande'  en  prêt,  à  sa  cousine,  une 
somme  d'argent  pour  suivre  la  campagne  de 
Flandre  en  i658.  M"^^  de  Se'vigné  ne  possé- 
dait pas  cette  somme,  et,  malgré  sa  bonne 
volonté,  ne  pouvait  aider  son  cousin  que  par 
une  délégation  sur  une  créance  de  Bourgogne, 
soumise  à  des  formalités  et  à  des  délais  in- 
dispensables. Celui-ci  prit  ce  retard  pour  un 
refus,  car  dans  son  idée  M"^^  de  Sévigné 
pouvait  et  devait  avoir  recours,  en  cette  cir- 
constance, à  la  bourse  du  surintendant,  quoi- 
qu'il sût  très  bien,  cependant,  «  qu'elle  n'y 
avait  jamais  rien  voulu  chercher  ni  trouver  ». 
A  l'instant,  l'amitié  de  Bussy  fut  changée  en 
haine,  et  cette  parente  à  laquelle  il  avait 
voulu  naguère  dresser  des  autels,  il  mit  tout 
son  esprit  à  la  flétrir.  Il  écrivait  alors  son 
Histoire  des  Gaules,  ce  grand  scandale.  La 
colère  lui  conseille  d'y  faire  figurer  sa  cou- 
sine ;  et,  afin  de  la  rendre  digne  d'un  tel  lieu, 
comme  l'a  dit  l'aîné  des  fils  de  M.  Arnauld 
d'Andilly,  il  fut  obligé  d'inventer  les  défauts 
qui  y  marquaient  sa  place  et  de  taire  les  qua- 
lités qui  l'en  auraient  exclue.  Il  fit  donc  une 
peinture  de  fantaisie,  mais  qui  n'en  était  pas 
moins  cruelle  ;  portrait  sans  ressemblance, 
dicté  par  l'injustice  et  écrit  avec  du  fiel.  Sin- 
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gulier  homme  que  ce  Bussy,  chez  lequel  la 
haine  n*était  qu'à  deux  doigts  de  l'amitié; 
tout  flatterie  ou  tout  venin,  et  ne  sachant  pas 
se  comporter  dans  un  état  modéré  et  digne  ; 
ami  sans  dévouement,  parent  sans  pudeur,  et 
ne  donnant  accès  à  aucun  sentiment  que  son 
amour-propre  et  sa  vanité  ne  dussent  avouer.  » 

Disons-le  cependant  à  sa  décharge,  «  Bussy 
ne  paraît  pas  avoir  autorisé  la  publication  » 
du  portrait  où  il  dénigrait  bassement  sa  pa- 
rente; mais  «  il  demeure  bien  assez  blâmable 
d'avoir  écrit  cette  pièce  d'abord,  et  ensuite  de 
l'avoir  imprudemment  communiquée  à  M"^^  de 
la  Baume,  qui  s'empressa  d'en  faire  passer 
une  copie  en  Hollande,  où  s'imprimait  le  livre 
de  Bussy.  M'"^  de  Sévigné  eut  un  mortel  cha- 
grin de  cette  attaque  déloyale,  sachant  bier^ 
que,  si  la  calomnie  ne  peut  ôter  la  réputation, 
elle  est  assez  puissante  pour  ôter  le  repos. 
On  connaît  toutes  les  circonstances  de  cette 
affaire  par  les  explications  qui  eurent  lieu 
dix  ans  plus  tard  entre  eux,  et  où  M"^^  de  Sé- 
vigné eut  à  la  fin  raison  de  son  calomniateur. 
Alors,  revenu  de  sa  colère,  Bussy  comprit  tout 
l'odieux  de  son  procédé,  qui,  après  un  long 
silence,  lui  était  reproché  éloquemment  par  sa 
cousine.  Ecoutons-la  ;  on  ne  sera  pas  fâché  de 
voir  avec  quel  style  mâle  et  nerveux  M"^  de 
Sévigné  plaide  sa  propre  cause.         ^^^--^  —  "^^»^ 

La  lettre  est  du  26  juillet  lôGS.^^''^^^'*'^**^ 
oîveri^Tj-^        ff  BIBUOTHECA 

^Ottawa 
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«  Je  veux  commencer  à  répondre  en  deux 
mots  à  votre  lettre,  et  puis  notre  procès  sera 
fini. 

«  Vous  m'attaquez  doucement,  Monsieur 
le  Comte,  et  me  reprochez  finement  que  je  ne 
fais  pas  grand  cas  des  malheureux,  mais  qu'en 
récompense  je  battrai  des  mains  pour  votre 
retour  ;  en  un  mot,  que  je  hurle  avec  les  loups, 
et  que  je  suis  d'assez  bonne  compagnie  pour 
ne  pas  dédire  ceux  qui  blâment  les  absents. 

«  Je  vois  bien  que  vous  êtes  mal  instruit 
des  nouvelles  de  ce  pays-ci,  mon  cousin  ;  ap- 
prenez donc  de  moi  que  ce  n'est  pas  la  mode 
de  m'accuser  de  faiblesse  pour  mes  amis.  J'en 
ai  beaucoup  d'autres,  comme  dit  M"^^  de 
Bouillon,  mais  je  n'ai  pas  celle-là;  cette  pen- 
«ée  n'est  que  dans  votre  tête,  et  j'ai  fait  mes 
preuves  ici  de  générosité  sur  le  sujet  des  dis- 
graciés, qui  m'ont  mise  en  honneur  dans 
beaucoup  de  bons  lieux,  que  je  vous  dirais 
bien  si  je  voulais  :  je  ne  crois  donc  pas  mé- 
riter ce  reproche,  et  il  faut  que  vous  rayiez 
cet  article  sur  le  mémoire  de  mes  défauts. 
Mais  venons  à  vous. 

«  Nous  sommes  proches,  et  de  même  sang; 
nous  nous  plaisons,  nous  nous  aimons,  nous 
prenons  intérêt  dans  nos  fortunes.  Vous  me 
parlez  de  vous  avancer  de  l'argent  sur  les 
dix  mille  écus  que  vous  aurez  à  toucher  dans 
la  succession  de   M.  de   Châlons;  vous  dites 

^  Ec^e  de  Sciences  domesticrJies 
"  ^CMgrégatîon  de  Notre  Dame 
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que  je  vous  l'ai  refuse',  et  moi  je  dis  que  je 
vous  l'ai  prêté  ;  car  vous  savez  fort  bien,  et 
notre  ami  Corbinelli  en  est  témoin,  que  mon 
cœur  le  voulut  d'abord,  et  que  lorsque  nous 
cherchions  quelques  formalite's  pour  avoir  le 
consentement  de  Neuchèse,  afin  d'entrer  en 
votre  place  pour  être  payé,  l'impatience  vous 
prit  ;  et,  m'étant  trouvée  par  malheur  assez 
imparfaite  de  corps  et  d'esprit  pour  vous 
donner  sujet  de  faire  un  fort  joli  portrait  de 
moi,  vous  le  fîtes,  et  vous  préférâtes  à  notre 
ancienne  amitié,  à  notre  nom  et  à  la  justice 
même,  le  plaisir  d'être  loué  de  votre  ouvrage; 
vous  savez  qu'une  dame  de  vos  amies  vous 
obligea  généreusement  de  le  brûler;  elle  crut 
que  vous  l'aviez  fait,  je  le  crus  aussi  ;  et  quel- 
que temps  après,  ayant  su  que  vous  aviez  fait 
des  merveilles  sur  le  sujet  de  M.  Fouquet  et 
le  mien,  cette  conduite  acheva  de  me  faire 
revenir  ;  je  me  raccommodai  avec  vous  à  mon 
retour  de  Bretagne  ;  mais  avec  quelle  sin- 
cérité ?  Vous  le  savez.  Vous  savez  encore  notre 
voyage  de  Bourgogne,  et  avec  quelle  franchise 
je  vous  redonnai  toute  la  part  que  vous  aviez 
jamais  eue  dans  mon  amitié  ;  je  revins  entêtée 
de  votre  société.  Il  y  eut  des  gens  qui  me 
dirent  en  ce  temps-là  :  «  J'ai  vu  votre  portrait 
«  entre  les  mains  de  M"^^  de  la  Baume,  je  l'ai 
«  vu.  »  Je  ne  répondis  que  par  un  sourire 
dédaigneux,  ayant  pitié  de  ceux  qui   s'amu- 
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saient  à  croire  à  leurs  yeux.  «  Je  l'ai  vu  »,  me 
dit-on  encore  au  bout  de  huit  jours;  et  moi, 
de  sourire  encore.  Je  le  dis  en  riant  à  Corbi- 
nelli  ;  il  reprit  le  même  souris  moqueur  qui 
m'avait  déjà  servi  en  deux  occasions,  et  je  de- 
meurai cinq  à  six  mois  de  cette  sorte,  faisant 
pitié  à  ceux  dont  je  m'étais  moquée.  Enfin  le 
jour  malheureux  arriva  où  je  vis  moi-même, 
et  de  mes  propres  yeux  bigarrés  (i),  ce  que 
je  n'avais  pas  voulu  croire.  Si  les  cornes  me 
fussent  venues  à  la  tête,  j'aurais  été  bien 
moins  étonnée.  Je  le  lus  et  je  le  relus,  ce 
cruel  portrait;  je  l'aurais  trouvé  très  joli,  s'il 
eût  été  d'une  autre  que  de  moi  et  d'un  autre 
que  de  vous  ;  je  le  trouvai  même  si  bien  en- 
châssé et  tenant  si  bien  sa  place  dans  le  livre, 
que  je  n'eus  pas  la  consolation  de  me  pouvoir 
flatter  qu'il  fût  d'un  autre  que  de  vous.  Je  le 
reconnus  à  plusieurs  choses  que  j'en  avais 
ouï  dire,  plutôt  qu'à  la  peinture  de  mes  sen- 
timents, que  je  méconnus  entièrement.  Enfin 
je  vous  vis  au  Palais-Royal,  où  je  vous  dis 
que  ce  livre  courait.  Vous  voulûtes  me  conter 

(i)  Voici  le  passage  du  livre  de  Bussy  auquel 
M™«  de  Sévigné  fait  allusion  :  «  M^e  de  Sévigné 
est  inégale  jusques  aux  prunelles  de  ses  yeux  et 
jusques  aux  paupières  ;  elle  a  les  yeux  de  diffé- 
rentes couleurs  ;  et  les  yeux  étant  le  miroir  de  l'âme, 
ces  inégalités  sont  comme  un  avis  que  donne  la  na- 
ture à  ceux  qui  l'approchent,  de  ne  pas  faire  un  grand 
fondement  sur  son  amitié.  » 
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qu'il  fallait  qu'on  eût  fait  ce  portrait  de  mé- 
moire, et  qu'on  l'avait  mis  là  :  je  ne  vous  crus 
point  du  tout.  Je  me  ressouvins  alors  des  avis 
qu'on  m'avait  donne's,  et  dont  je  m'e'tais  mo- 
quée. Je  trouvai  que  la  place  où  était  ce  por- 
trait était  si  juste,  que  l'amour  paternelle 
vous  avait  empêché  de  vouloir  défigurer  cet 
ouvrage  en  Tôtant  d'un  lieu  où  il  tenait  si  bien 
son  coin.  Je  vis  que  vous  vous  étiez  moqué  et 
de  M"^^  de  Montglas  et  de  moi,  que  j'avais  été 
votre  dupe,  que  vous  aviez  abusé  de  ma  sim- 
plicité, et  que  vous  aviez  eu  sujet  de  me 
trouver  bien  innocente,  en  voyant  le  retour 
de  mon  cœur  pour  vous,  et  sachant  que  le 
vôtre  me  trahissait  :  vous  savez  la  suite. 

((  Etre  dans  les  mains  de  tout  le  monde  ;  se 
trouver  imprimée  ;  être  le  livre  de  divertisse- 
ment de  toutes  les  provinces,  où  ces  choses-là 
font  un  tort  irréparable,  se  rencontrer  dans 
les  bibliothèques,  et  recevoir  cette  douleur, 
par  qui  ?  Je  ne  veux  point  vous  étaler  davan- 
tage toutes  mes  raisons  ;  vous  avez  bien  de 
l'esprit;  je  suis  assurée  que  si  vous  voulez 
faire  un  quart  d'heure  de  réflexion,  vous  les 
verrez  et  vous  les  sentirez  comme  moi.  Ce- 
pendant que  fais-je,  quand  vous  êtes  arrêté? 
Avec  la  douleur  dans  l'âme,  je  vous  fais  faire 
des  compliments,  je  plains  votre  malheur,  j'en 
parle  même  dans  le  monde,  et  je  dis  assez 
librement  mon  avis  sur  le  procédé  de  M"^  de 


—  104  — 

la  Baume,  pour  en  être  brouillée  avec  elle. 
Vous  sortez  de  prison,  je  vous  vais  voir  plu- 
sieurs fois,  je  vous  dis  adieu  quand  je  partis 
pour  la  Bretagne  :  je  vous  ai  écrit,  depuis  que 
vous  êtes  chez  vous,  d'un  style  assez  libre  et 
sans  rancune  ;  et  enfin  je  vous  écris  encore, 
quand  M'"^  d'Epoisses  me  dit  que  vous  vous 
êtes  cassé  la  tête. 

«  Voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire  une  fois 
en  ma  vie,  en  vous  conjurant  d'ôter  de  votre 
esprit  que  ce  soit  moi  qui  aie  tort.  Gardez  ma 
lettre,  et  la  relisez,  si  jamais  la  fantaisie  vous 
prenait  de  le  croire,  et  soyez  juste  là-dessus, 
comme  si  vous  jugiez  d'une  chose  qui  se  fût 
passée  entre  deux  autres  personnes;  que  vo- 
tre intérêt  ne  vous  fasse  pas  voir  ce  qui  n'est 
pas  :  avouez  que  vous  avez  cruellement  of- 
fensé l'amitié  qui  était  entre  nous,  et  je  suis 
désarmée.  Mais  de  croire  que  si  vous  répon- 
dez, je  puisse  jamais  me  taire,  vous  auriez 
tort,  car  ce  m'est  une  chose  impossible.  Je 
verbaliserai  toujours  ;  au  lieu  d'écrire  en 
deux  mots,  comme  je  vous  l'avais  promis, 
j'écrirai  en  deux  mille  ;  et  enfin  j'en  ferai  tant, 
par  des  lettres  d'une  longueur  cruelle  et  d'un 
ennui  mortel,  que  je  vous  obligerai,  malgré 
vous,  à  me  demander  pardon,  c'est-à-dire  à 
me  demander  la  vie.  Faites-le  donc  de  bonne 
grâce. 

«  Au  reste, j'ai  senti  votre  saignée;  n'était-ce 
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pas  le  17  de  ce  mois?  justement  :  elle  me  fit 
tous  les  biens  du  monde,  et  je  vous  en  re- 
mercie. Je  suis  si  difficile  à  saigner,  que  c'est 
charité  à  vous  de  donner  votre  bras  au  lieu 
du  mien. 

((  Pour  cette  sollicitation,  envoyez-moi  vo- 
tre homme  d'affaires  avec  un  placet,  et  je  le 
ferai  donné  par  une  amie  à  M.  Didé  ;  car,  pour 
moi,  je  ne  le  connais  point;  et  j'irai  même 
avec  cette  amie.  Vous  pouvez  vous  assurer 
que  si  je  pouvais  vous  rendre  service,  je  le 
ferais,  et  de  bon  cœur  et  de  bonne  grâce.  Je 
ne  vous  dit  point  l'intérêt  extrême  que  j'ai 
toujours  pris  à  votre  fortune;  vous  croiriez 
que  ce  serait  le  Rabutinage  (i)  qui  en  serait  la 
cause;  mais  non,  c'était  vous;  c'est  vous  en- 
core qui  m'avez  causé  des  afflictions  tristes  et 
amères,  en  vo3^ant  ces  trois  nouveaux  maré- 
chaux de  France.  M™^  de  Villars  (2),  qu'on 
allait  voir,  me  mettait  devant  les  yeux  les 
visites  qu'on  m'aurait  rendues  en  pareille 
occasion,  si  vous  aviez  voulu.  » 

(i)  Mot  forgé  par  M™^  de  Sévigné,  comme  on  dit 
cousinage. 

(2)  Marie  Gigault  de  Bellefonds,  femme  du  marquis 
de  Villars,  qui  fut  ambassadeur  en  Espagne  et  en 
Savoie,  mère  du  maréchal  duc  de  Villars. 
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CHAPITRE  IV 


UN   NOBLE   VEUVAGE 
(1651-1671) 

Sommaire.  —  Première  e'ducation  de  M»*  de  Sévigné.  —  Sa  mère 
lui  enseigne  les  langues.  —  Son  professeur  de  philosophie  carté- 
sienpe.  —  Les  défauts  de  l'enfant.  —  Ses  succès.  —  La  Cour.  — 
Indulgence  de  sa  mère,  —  Un  tableau  d'intérieur.  —  Le  frère  de 
Marguerite.  —  Son  portrait.  —  Comme  il  était  bon  pour  sa  mère 
et  généreux  pour  sa  sœur.  —  Il  confie  à  sa  mère  ses  étourderies 
de  jeunesse,  —  A  l'expédition  de  Candie.  —  Je  suis  lasse  d'en 
faire  les  honneurs.  —  On  se  décide  pour  M.  de  Grignan.  —  Por- 
trait du  gendre  de  M""  de  Sévigné.  —  La  première  année  de 
mariage,  —  M.  de  Grignan  est  nommé  gouverneur  de  Provence.  — 
Modèles  de  lettres  àl'usage  des  belles-mères.—  Il  faut  pourtant 
se  décider  à  la  séparation.  —  Le  mariage  de  Lauzun.  —  Impa- 
tience de  M.  de  Grignan.  —  Sa  femme  part  le  rejoindre  en  Pro- 
vence. —  Désespoir  maternel. 


I 


|e  trouvai  l'autre  jour   une  lettre  de 
vous,   où    vous   m'appelez    «    ma 
bonne  maman  ».    Vous  aviez  dix 
ans,  vous  étiez  à  Sainte-Marie...  Il 
y  a  déjà  du  bon  style  à  cette  lettre. 

M"^^  de  Sévigné  écrivait  cela  à  sa  fille   en 
1675.  On  en  a  conclu  avec  quelque  raison  que 
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Marguerite  a  passé  au  moins  un  certain  temps 
chez  les  Visitandines,  mais  le  séjour  de  cette 
enfant  chérie  ne  saurait  avoir  été  aussi  long 
que  l'ont  pensé  plusieurs  biographes. 

Demeurée  veuve  avec  de  grandes  dettes  et 
deux  enfants  à  pourvoir,  M"^^  de  Sévigné  se 
consacra  tout  entière  à  leur  éducation  et  à 
leur  futur  établissement.  C'est  elle  qui  ensei- 
gna l'italien  et  même  le  latin  à  Marguerite, 
laissant  à  d'autres  le  soin  de  l'initier  aux 
arcanes  de  cette  philosophie  cartésienne,  où 
M'"^  de  Grignan  fut  si  experte,  un  peu  au 
grand  regret  de  sa  mère.  Mais  Gorbinelli,  et 
avant  lui  l'abbé  de  la  Mousse,  qui  fut  le  pre- 
mier professeur  de  philosophie  de  M"^  de 
Sévigné,  se  montrait,  au  contraire,  «  fort  glo- 
rieux d'avoir  fait  une  si  merveilleuse  écolière. 

A  côté  de  l'éloge  que  fait  Bussy  de  cette 
éducation  (i),  il  faut  placer  une  restriction. 
Cette  adoration  perpétuelle,  où  la  mère  s'ex- 
tasiait des  perfections  de  son  enfant  privilé- 
giée, devait  lui  attirer  la  punition  ordinaire  en 
pareil  cas.  Qui  aime  trop  est  moins  aimé.  Cela 
est  vrai  toujours,  surtoutpour  les  parents  ido- 
lâtres comme  semble  Tavoir  été  M"^^  de  Sévi- 
gné, à  qui  le  vieil  Arnauld  d'Andilly   disait, 

(i)  La  bonne  nourriture  qu'elle  lui  donna  et  son 
exemple  sont  des  trésors  que  les  rois  mêmes  ne  peu- 
vent toujours  donner  à  leurs  enfants.  {Hist.  généalo- 
giqiie.) 
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en  revêtant  d'une  forme  plaisante  une  dure 
vérité,  ((  qu'elle  était  une  jolie  païenne,  qu'elle 
faisait  de  sa  fille  une  idole  dans  son  cœur,  et 
que  cette  sorte  d'idolâtrie,  quoiqu'elle  la  crût 
moins  criminelle  qu'une  autre,  était  aussi 
dangereuse  ». 

A  travers  l'exagération  janséniste  'du  vieil- 
lard, il  y  a  du  vrai  dans  le  reproche.  Il  en 
résulta  que  M'^^  de  Sévigné  s'habitua  à  «  se 
contempler  dans  son  essence,  comme  un  coq 
en  pâte.  »  Tout  enfant,  elle  se  condamnait  à 
un  jeûne  absurde,  pour  ne  pas  gâter  sa  petite 
perfection,  «  ne  vivant  que  de  son  amour- 
propre  »,  selon  la  jolie  remarque  de  sa  mère. 
La  Mousse  essayait  de  réagir  par  ses  sévères 
remontrances.  Un  jour,  le  naturaliste  carté- 
sien, voyantson  élève  fort  occupée  de  lisser  ses 
cheveux  et  de  blanchir  ses  petites  mains,  lui 
dit  doucement  : 

—  Mademoiselle,  tout  cela  pourrira  ! 

—  Oui,  Monsieur,  répliqua  la  précoce 
coquette,  mais  cela  n'est  pas  pourri  ! 

Une  autre  fois,  elle  donna  un  soufflet  àl'une 
de  ses  petites  compagnes,  parce  qu'elle  avait 
trop  rapproché  «  son  vilain  visage  »  du  sien. 

M"^^  de  Sévigné  se  donnait  le  tort  de  rire  de 
ces  indices  naissants  d'un  caractère  hautain  et 
infatué  des  dons  extérieurs  que  la  Providence 
lui  avait  départis.  Plus  tard,  la  petite  fille, 
devenue   grande  dame,    eut  à  en   souffrir,  et 
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elle  reprochait  doucement  à  sa  mère  de  l'avoir 
«  mal  élevée  ».  A  quoi  celle-ci  répondait, 'sans 
croire  si  bien  dire  dans  son  badinage: 

—  Vous  avez  raison  ! 

Il  paraît  que  cette  petite  idole  louchait  d'a- 
bord affreusement,  dans  sa  première  enfance, 
ce  qui  faisait  le  désespoir  de  sa  mère.  C'est 
du  moins  ce  que  fait  entendre  M'"^  de  la 
Fayette,  écrivant  à  M"^^  de  Sévigné  son  amie  : 

—  Ma  petite  fille  est  louche  comme  un 
chien,  il  n'importe  :  M"^^  de  Grignan  l'a  bien 
été,  c'est  tout  dire! 

Avec  ces  soins  et  les  dons  naturels,  M"^  de 
Sévigné  devint,  de  bonne  heure,  une  des 
beautés  les  plus  renommées  à  la  ville  et  à  la 
cour.  Nous  soupçonnons  même  que  lagrande 
mansuétude  de  la  femme  outragée  envers 
le  cousin  insulteur,  fut  puissamment  aidée 
par  1  habile  compliment  de  Bussy,  qui  surnom- 
ma Marguerite  «  la  plus  jolie  fille  de  France  ». 
Ce  fut  aussi  le  sort  de  Benserade.  La  muse 
du  poète  s'exerça  à  célébrer,  avec  sa  fadeur 
accoutumée,  l'éclat  des  perfections  de  la  petite 
idole.  C'en  fut  assez  pour  que  M"'^  de  Sévigné, 
faisant  tort  à  son  bon  goût  ordinaire,  se  prit 
d'une  admiration  féroce  pour  le  poète  des 
ruelles,  au  point  de  le  comparer  à  la  Fon- 
taine, qui,  lui  aussi  d'ailleurs,  grossit  de 
bonne  heure  le  cortège  des  admirateurs  de  sa 
fille. 
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«...  Vos  vers,  écrit-elle  au  cousin  de  Bussy, 
m'ont  donné  une  véritable  joie,  et  surtout  de 
ce  que  vous  écrivez  pour  défendre  Benserade 
et  la  Fontaine  contre  ce  vilain  factum  (i).  Je 
l'avais  déjà  fait  en  basse  note  à  tous  ceux  qui 
voulaient  louer  cette  noire  satire.  Je  trouve 
que  l'auteur  fait  voirclairementqu'iln'estnidu 
monde  ni  delà  cour,  et  que  son  goût  est  d'une 
pédanterie  qu'on  ne  peut  pas  même  espérer 
de  corriger.  Il  y  a  de  certaines  choses  qu'on 
n'entend  jamais  quand  on  ne  les  entend  pas 
d'abord  :  on  ne  fait  point  entrer  certains  esprits 
durs  et  farouches  dans  le  charme  et  dans  la 
facilité  des  ballets  de  Benserade  et  àts  fables 
de  la  Fontaine:  cette  porte  leur  est  fermée  et 
la  mienne  aussi  ;  ils  sont  indignes  de  jamais 
comprendre  ces  sortes  de  beautés,  et  sont 
condamnés  au  malheur  de  les  improuver,  et 
d'être  improuvés  aussi  des  gens  d'esprit.  Nous 
avons  trouvé  beaucoup  de  ces  pédants.  Mon 
premier  mouvement  est  toujours  de  me  met- 
tre en  colère,  et  puis  de  tâcher  deles  instruire; 
mais  j'ai  trouvé  la  chose  absolument  impos- 
sible. C'est  un  bâtiment  qu'il  faudrait  repren- 
dre par  le  pied  ;  il  y  aurait  trop  d'affaire  à  le 
réparer:  et  enfin,  nous  trouvions  qu'il  n'y  avait 
qu'à  prier  Dieu  pour  eux,  car  nulle  puissance 


(i)  Il  s'agit  du  second  des   deux  facturas  de  l'abbe' 
Furetière  contre  ses  collègues  de  l'Académie. 


humaine  n'est  capable  de  les  éclairer.  C'est 
le  sentiment  que  j'aurai  toujours  pour  un 
homme  qui  condamne  le  beau  feu  et  les  vers 
de  Benserade,  dont  le  roi  et  toute  la  cour  a 
fait  ses  délices,  et  qui  ne  connaît  pas  les  char- 
mes des /^^/e5  de  la  Fontaine.  Je  ne  m'en 
dédis  point;  il  n'y  a  qu'à  prier  Dieu  pour 
un  tel  homme,  et  qu'à  souhaiter  de  n'avoir 
point  de  commerce  avec  lui.  )> 


II 


Les  ballets  de  Benserade  ne  plaisaient  tant 
à  l'indulgente  marquise,  que  parce  que,  lors 
de  leur  exécution  à  la  cour,  par  ordre  du  jeune 
roi  Louis  XIV,  M"^  de  Sévignéy  avait  figuré 
avec  M^^^  de  Mortemart  qui  allait  devenir  M"^^ 
de  Montespan,  avec  M^'^  de  Saint-Simon,  et 
avec  M*'^  de  la  Vallière.  Un  peu  imprudem- 
ment, la  mère  raffolait  «  de  cette  danse  et  de 
cette  grâce  parfaite  qui  lui  allaient  droit  au 
cœur  ».  Plus  tard,  au  souvenir  de  sa  jouis- 
sance maternelle,  quand  elle  se  trouvait  à  un 
bal,  elle  «  mourait  d'envie  d'y  pleurer,  et 
quelquefois  en  passait  son  envie  ».  «  Un  jour, 
raconte  M.  Mesnard,  elle  voit  danser  des 
Bohèmes.  La  danse  charmante  d'une  jolie 
petite  fille  qu'ils  avaient  avec  eux,  sa  taille,  lui 
rappellent  sa  fille,  et  voilà  qu'elle  la  prend  en 
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amitié,  et  qu'elle  écrit  à  Vivonne  pour  lui 
recommander  le  grand-père  de  la  petite  Bohê- 
me, galérien  à  Marseille  (i).  Le  souvenir  de  la 
gracieuse  Esméralda,  qui  avait  le  bonheur  de 
ressembler  à  la  belle  comtesse,  se  conserva  au 
château  de  Grignan,  dont  une  chambre  reçut 
le  nom  de  chambre  de  la  Bohémienne.  On  y 
voyait  un  portrait  de  M'"^  de  Grignan  en  cos- 
tume bohémien.  )> 

Par  bonheur,  les  excellents  principes  reli- 
gieux qu'elle  avait  reçus,  préservèrent  M"^  de 
Sévigné  des  périls  d'une  telle  adulation. 


(i)  «  Je  viens  d'écrire  à  Vivonne  pour  un  capitaine 
bohème,  afin  qu'il  lui  relâche  un  peu  ses  fers,  pourvu 
que  cela  ne  soit  point  contre  le  service  du  roi.  Il  y 
avait  parmi  nos  Bohèmes,  dont  je  vous  parlais  l'autre 
jour,  une  jeune  fille  qui  danse  très  bien,  et  qui  me  fit 
extrêmement  souvenir  de  votre  danse:  je  la  pris  en 
amitié  ;  elle  me  pria  d'écrire  en  Provence  pour  son 
grand-père,  qui  est  à  Marseille.  Et  où  est-il  votre 
grand-père?  //  est  à  Marseille;  d'un  ton  doux,  comme 
si  elle  disait  :  //  est  à  Vincennes.  C'était  un  capitaine 
bohème  d'un  mérite  singulier;  de  sorte  que  je  lui  pro- 
mis d'écrire,  et  je  me  suis  avisé  tout  d'un  coup  d'é- 
crire à  Vivonne:  voilà  ma  lettre  ;  si  vous  n'êtes  pas 
en  état  que  je  puisse  rire  avec  lui,  vous  la  brûlerez  ; 
si  vous  la  trouvez  mauvaise,  vous  la  brûlerez  encore; 
si  vous  êtes  bien  avec  ce  ^ros  crevé,  et  que  ma  lettre 
vous  en  épargne  une  autre,  vous  la  ferez  cacheter,  et 
vous  la  lui  ferez  tenir.  Je  n'ai  pu  refuser  cette  prière  au 
ton  delà  petite  fille,  et  au  menuet  le  mieux  dansé  que 
j'aie  vu  depuis  ceux  de  M^i»  de  Sévigné.  C'est  votre 
même  air,  elle  est  de  votre  taille,  elle  a  de  bellesdents 
et  de  beaux  yeux.  » 
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Au  milieu  des  plus  enivrants  succès,  «  son 
air  dédaigneux  »,  une  étrange  prédisposition 
naturelle  à  rougir  (i)  au  moindre  mot  qui  lui 
était  adressé,  et,  par-dessus  tout,  la  fermeté  de 
ses  convictions  religieuses  la  préservèrent  des 
abîmes  où  tant  d'autres,  à  la  Cour,  au  début 
du  règne  de  Louis  XIV,  trouvèrent  un  lamen- 
table naufrage. 

J'imagine  volontiers,  d'ailleurs,  que  la  sage 
et  vertueuse  marquise,  qui  veillait  avec  une 
maternelle  sollicitude  sur  la  vertu  de  son 
enfant  chérie,  lui  indiquait  le  danger,  avec 
cette  rondeur  quelquefois  un  peu  crue  de 
langage,  à   laquelle  la  précoce  maturité   de 

(i)  M.  Boissierl'a  observé:  «  Jeune,  MmedeGrignan 
e'tait  sujette  à  rougir  au  moindre  mot  qu'on  lui  disait 
et  sa  contrariété  en  était  si  grande  qu'elle  quittait  le 
bal  pour  ne  pas  offrir  aux  malins  le  spectacle  de  son 
embarras.  Le  temps  et  l'habitude  du  grand  monde  ne 
parvinrent  jamais  à  lui  donner  de  l'assurance.  Un 
jour,  au  jeu  du  roi,  elle  fut  tellement  troublée  qu'elle 
jeta  tout  l'argent  à  terre,  et  que  M.  le  Duc  se  moqua 
d'elle  sans  pitié.  Ce  fut  u  une  de  ces  cruelles  petites 
«  choses  »  qu'on  sent  si  vivement  à  la  Cour.  D'ordinaire 
les  gens  timides  paraissent  fiers.  Pour  cacher  leur 
timidité  dont  ils  sont  honteux,  ils  lui  donnent  un  air 
d'insolence.  Leur  réserve,  qui  n'est  le  plus  souvent  que 
l'effet  de  leur  embarras,  semble  venir  du  mépris  qu'ils 
ont  pour  les  autres.  M™^  de  Grignan  passait  pour 
une  grande  dédaigneuse,  même  aux  yeux  de  ceux  qui 
la  fréquentaient  le  plus.  Son  mari,  avant  de  l'emme- 
ner dans  son  gouvernement,  disait  en  confidence  à 
M™e  de  Sévigné  :  «  Madame,  elle  ne  daignera  pas 
«  regarder  ces  pauvres  femmes  de  Provence  ». 

8 
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M^'®  de  Sévigné  semble  avoir  autorisé  sa 
mère. 

On  partait  souvent  pour  de  longs  séjours 
aux  champs,  à  Livry,  aux  Rochers,  et  aussi 
chez  les  amis  qui  les  reçoivent  avec  un  si  cor- 
dial empressement,  par  exemple  à  Fresnes, 
chez  M""^  du  Plessis-Guénégaud,  d'où  elle 
écrit  à  M.  de  Pomponne,  alors  ambassadeur 
en  Suède  : 

«  N'en  déplaise  au  service  du  roi,  je  crois, 
Monsieurl'Ambassadeur,  que  vous  seriez  tout 
aussi  aise  d'être  ici  avec  nous,  que  d'être  à 
Stockholm  à  ne  regarder  le  soleil  que  du  coin 
de  l'œil.  Il  faut  que  je  vous  dise  comme  je 
suis  présentement  J'ai  M.  d'Andilly  à  ma 
main  gauche,  c'est-à-dire  du  côté  de  mon 
cœur;  j'ai  M"^^  de  la  Fa3^ette  à  ma  droite; 
;^/[me  (jy  Plessis  devant  moi,  qui  s'amuse  à 
barbouiller  de  petites  images;  M"^^  de  Motte- 
ville  un  peu  plus  loin,  qui  rêve  profondément; 
notre  oncle  de  Cessac,  que  je  crains  parce 
que  je  ne  le  connais  guère;  M"^^  de  Cade- 
rousse;  mademoiselle  sa  sœur,  qui  est  un 
fruit  nouveau  que  vous  ne  connaissez  pas  ; 
et  M^^^  de  Sévigné  sur  le  tout,  allant  et 
venant  par  le  cabinet  comme  de  petits 
frelons.  )> 

Le  tableau  est  bien  joli,  et,  suivant  l'ingé- 
nieuse remarque  de  M.  Monmerqué,  «  tra- 
duite ))  par  un  pinceau  fidèle  et  gracieux,  la 


—  ii5  — 

peinture  produirait  une  bien  délicieuse  scène 
d'intérieur. 


III 

Nous  avons  un  peu  laissé  dans  Fombre 
l'autre  enfant  de  M"^^  de  Sévigné.  La  bonne 
marquise,  malgré  sa  prédilection  avouée  pour 
la  fille,  avait  encore  des  trésors  de  tendresse 
pour  le  fils. 

Charles  de  Sévigné  passa  une  adolescence 
fort  studieuse  auprès  de  sa  mère,  s'il  faut  en 
juger  par  le  tournoi  littéraire  qui  s'engagea 
entre  le  docte  Dacier  et  ce  jeune  homme,  à 
peine  âgé  de  dix-sept  ans,  sur  la  traduction 
d'un  passage  controversé  de  l'art  poétique 
d'Horace. 

Cependant,  Saint-Simon  nous  le  présente 
comme  étant  (>  moins  un  homme  d'esprit  que 
d'après  un  esprit  »,  ajoutant  que,  «  du  na- 
turel charmant  et  abondant  de  sa  mère  et  du 
précieux  guindé  et  pointu  de  sa  sœur,  il  avait 
fait  un  mélange  un  peu  gauche  ».  Du  moins, 
le  sévère  portraitiste  du  siècle  conclut  en  di- 
sant, ce  qui  n'est  pas  une  mince  louange  sous 
sa  plume  acérée  : 

—  C'était  un  bon  et  honnête  homme  ! 

M.  Mesnard  a  peint,  avec  beaucoup  plus 
de  vérité,  le  portrait  du  frère  de  Marguerite  : 
«  Sévigné,  dit-il,  avait  d'autres  titres  à  l'amitié 
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de  sa  mère  qu^une  certaine  conformité  de  ca- 
ractère et  d'esprit.  Son  amour  filial  était  tou- 
chant. Inépuisable  auprès  d'elle  en  gentilles 
prévenances,  il  cherchait  toujours  à  l'égayer 
et  à  lui  plaire.  Amusant  et  plein  d'esprit,  il 
savait  la  faire  rire  aux  larmes  ;  il  n'aimait  rien 
mieux  que  sa  compagnie  et  son  entretien  ;  il 
était  son  lecteur  assidu  dans  sa  solitude,  son 
garde-malade,  dévoué  comme  une  fille,  quand 
elle  avait  besoin  de  ses  soins  (i).  Au  lieu  d'être 


(i)  Rien  de  joli  comme  le  re'cit  de  ces  soins  adressé 
à  sa  sœur,  alors  en  province,  et  qui  contrastait  avec 
les  prévenances  fatigantes  que  celle-ci  venait  de  pro- 
diguer à  sa  mère,  lors  d'un  récent  séjour  auprès 
d'elle  qui  avait  fini  par  quelque  brouille  entre  la  mère 
et  la  fille,  mutuellement  excédées  de  trop  d'attentions 
l'une  pour  l'autre.  Charles  de  Sévigné,  malade  lui- 
même  d'une  blessure  qu'il  avait  reçue  au  siège  de 
Valenciennes,  racontait  à  sa  sœur  comment  sa  mère 
et  lui  s'entendaient  à  se  soigner,  et  à  ce  propos,  avec 
son  bon  sens  aimable,  lui  faisait  une  petite  leçon  : 
c  Nous  nous  gardons  mutuellement;  nous  nous  don- 
nons une  honnête  liberté;  point  de  petits  remèdes 
de  femmelettes.  —  Vous  vous  portez  bien,  ma  chère 
maman,  j'en  suis  ravi.  Vous  avez  bien  dormi  cette 
nuit  ?  comment  va  la  tête  ?  point  de  vapeurs  ?  Dieu 
soit  loué  ;  allez  prendre  Tair,  allez  à  Saint-Maur, 
souper  chez  M™^  de  Schomberg,  promenez-vous  aux 
Tuileries.  Du  reste,  vous  n'avez  point  d'incommodité; 
je  vous  mets  la  bride  sur  le  cou.  Voulez-vous  manger 
des  fraises  ou  prendre  du  thé  ?  les  fraises  valent 
mieux.  Adieu,  maman.  J'ai  mal  au  talon;  vous  me 
garderez,  s'il  vous  plaît,  depuis  midi  jusqu'à  trois 
heures  :  puis  vogue  la  galère  !  —  Voilà,  ma  petite 
sœur,  comment  font  les  gens  raisonnables.  » 
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jaloux  de  l'excessive  tendresse  qu'elle  avait 
pour  sa  sœur,  il  se  mettait  de  moitié  dans  ce 
sentiment  avec  une  géne'rosité  qui  ne  parut 
jamais  forcée,  et  qui  dans  aucun  temps  ne 
s'est  démentie.  Il  se  contentait  de  quelques 
taquineries  en  riant  avec  une  si  visible  pré- 
dilection. Dans  les  désordres  où  sa  jeunesse 
se  laissa  entraîner  par  faiblesse,  mais  non  par 
corruption  (i),  il  ne  vouliit  jamais  rien  cacher 
à  sa  mère  ;  c'était  à  elle  qu'il  faisait  ses  vi- 
laines confidences,  non  comme  un  fanfaron 
du  vice,  mais  comme  un  étourdi  dont  le  cœur 
était  bon  et  franc,  qui  venait  se  faire  gronder 
et  se  laissait  dire  «  un  petit  mot  de  Dieu  ». 
Mystères  du  cœur  !  Si  M"^^  de  Sévigné  devait 
faire  cette  faute  de  préférer  un  de  ses  enfants, 
pourquoi  ne  fut-ce  pas  celui-là  ?  (2).  Ce  ne  fut 

(i)  La  trop  célèbre  Ninon  de  Lenclos  avait  cherché 
à  pervertir  ses  sentiments  religieux.  Comme  toutes 
ses  pareilles,  l'indigne  créature  s'en  prenait  à  la 
<r  simplicité  de  colombe  >>  du  fils  de  son  ancienne 
connaissance.  Elle  l'appelait  «  une  vraie  citrouille 
fricassée  dans  la  neige  ».  Les  excellents  principes  re- 
ligieux de  Charles  le  préservèrent  de  cette  séduction, 
qui  essayait  d'entamer  les  convictions  chrétiennes  de 
sa  jeune  victime,  préludant  ainsi  à  la  corruption  élé- 
gante du  siècle  suivant,  dont  elle  fut  le  véritable  pré- 
curseur. Le  fils  de  M*^*  de  Sévigné  devait  pleurer 
amèrement  ses  erreurs  de  jeunesse,  du  moins  il  put 
se  rendre  le  témoignage  qu'il  n'avait  jamais  laissé 
ébranler  sa  foi  au  milieu  des  plus  grands  égarements 
de  sa  vie. 

(2)  Il  nous  semble  bien  que  Charles  de  Sévigné  au- 
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pas  lui,  ce  nous  semble,  qui  lui  coûta  le  plus 
de  larmes.  Il  est  difficile  de  ne  pas  croire  que 
ce  fut  lui  qui  l'aima  le  plus.  Mais  n'en  est-il 
pas  presque  toujours  ainsi  ?  Les  affections 
immode'rées  sont  rarement  paye'es  de  retour  ; 
et  quand  les  parents  recueillent  le  triste  fruit 
d'une  aveugle  prédilection,  souvent  ils  sont 
console's  par  ceux  de  leurs  enfants  qu'ils  ont 
aimés  avec  moins  de  faiblesse.  » 

Ce  fut  cependant  par  ce  fils  que  la  tendre 
mère  apprit  à  connaître  les  déchirements  de 
la  séparation.  Charles  de  Sévigné  fit  en  effet 
partie  de  cette  expédition  de  Candie,  où  une 
poignée  d'officiers  français  s'en  alla  secourir 
une  île,  assiégée  par  trente  mille  Turcs. 

«  Mon  fils,  écrit  la  pauvre  mère,  qui  en  était 
alors   à  son  apprentissage  de  vie  séparée  de 


rait  dû  être  l'enfant  préféré  de  sa  mère.  D'abord, 
c'e'tait  un  fils,  et  l'on  sait  les  complaisances  infinies 
qu'on  avait,  dans  ces  familles  aristocratiques,  pour 
celui  qui  devait  continuer  la  race.  C'était,  de  plus,  le 
meilleur  des  fils,  le  plus  affectueux,  le  plus  soumis. 
Assurément  M™^  de  Sévigné  l'aimait  beaucoup  ;  mais 
elle  aimait  mieux  sa  fille.  Pourquoi?  nous  l'ignorons; 
et  probablement  elle  ne  le  savait  pas  mieux  que  nous. 
Autour  d'elle,  on  ne  se  l'expliquait  pas  davantage  ; 
malgré  le  soin  qu'on  prenait  de  flatter  sa  faiblesse, 
nous  voyons  bien  que  ses  meilleurs  amis,  notamment 
M™*  de  la  Fayette,  trouvaient  qu'elle  avait  tort.  Les 
moralistes  nous  disent  que  les  passions  les  moins 
raisonnées  et  les  moins  raisonnables  sont,  en  général, 
les  plus  fortes.  (Boissier,  Madame  de  Sévigné^  p.  3o.) 
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ses  enfants,  est  allé  en  Candie  avec  M.  de 
Roannès  et  le  comte  de  Saint- Paul  ;  cette  fan- 
taisie lui  est  entre'e  fortement  dans  la  tête;  il 
l'a  dit  à  M.  de  Turenne,  au  cardinal  de  Retz, 
à  M.  de  Larochefoucauld  :  voyez  quels  per- 
sonnages !  Tous  ces  messieurs  l'ont  tellement 
approuvé  que  la  chose  a  été  résolue  et  répan- 
due avant  que  j'en  susse  rien.  Enfin,  il  est 
parti;  j'en  ai  pleuré  amèrement;  j'en  suis 
sensiblement  affligée  ;  je  n'aurai  pas  un  mo- 
ment de  repos  pendant  tout  ce  voyage  ;  j'en 
vois  tous  les  périls,  j'en  suis  morte  ;  mais 
enfin  je  n'ai  pas  été  la  maîtresse,  et,  dans  ces 
occasions-là,  les  mères  n'ont  pas  beaucoup 
de  voix  au  chapitre.  )> 


IV 


—  Je  suis  pourtant  lasse  d'en  faire  les 
honneurs  ! 

C'est  en  parlant  de  sa  fille  que  M"^^  de  Sé- 
vigné  écrivait  cela  au  cousin  de  Bussy.  Les 
apparences  un  peu  dédaigneuses  de  la  belle 
M"*  de  Sévigné  éloignaient,  au  grand  étonne- 
ment  de  sa  mère,  les  prétendants  à  sa  main. 
Trois  partis  se  présentèrent,  parmi  lesquels 
le  moins  avantageux,  ce  semble,  fut  le  préféré. 

Le  comte  de  Grignan,  de  l'aveu  de  Saint- 
Simon,   était   un  fort  honnête   homme,  fort 
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poli,  fort  noble,  sentant  fort  ce  qu'il  était. 
Le  malin  chroniqueur,  en  cela,  du  reste,  d'ac- 
cord avec  la  mère  de  Marguerite,  ajoute  que 
c'e'tait  «  un  grand  homme,  fort  bien  fait, 
laid  ». 

M"^^  de  Sévigné,  lorsque  le  mariage  fut 
conclu  par  l'intervention  du  comte  de  Bran- 
cas,  l'annonce  en  ces  termes  à  Bussy  : 

—  La  plus  jolie  fille  de  France  épouse  non 
pas  le  plus  joli  garçon,  mais  un  des  plus 
honnêtes  hommes  du  royaume. 

Plus  tard,  elle  s'égayait  sur  le  nez  des  Gri- 
gnan,  et  sur  «  la  touffe  ébouriffée  qui  avait 
fait  donner  à  son  gendre  le  nom  de  «  Matou  ». 
En  revanche,  elle  l'appelle  «  le  plus  souhaita- 
ble mari  et  le  plus  divin  pour  la  société  ». 

Veuf  deux  fois,  M.  de  Grignan  épousait 
M"^  de  Sévigné  en  troisièmes  noces,  et  elle  lui 
apportait  cent  mille  écus  de  dot.  Au  cardinal 
de  Retz  et  aux  amis  qui  reprochaient  à  sa 
mère  de  n'avoir  pas  pris  plus  d'informations 
sur  le  mauvais  état  des  affaires  des  Grignan, 
celle-ci  répondait  : 

—  Nous  ne  le  marchandons  point;  nous 
nous  en  fions  bien  aux  deux  familles  qui  ont 
passé  devant  nous. 

—  D'ailleurs,  ajoutait-elle,  je  le  préfère  de 
beaucoup  «  à  quelque  jobelin  qui  ne  ferait 
sortir  que  de  l'académie,  qui  ne  saurait  ni  la 
langue,  ni  le  pays,  qu'il  faudrait  produire,  et 
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qui  ne  ferait  pas  une  sottise  qui  ne  nous  fît 
rougir  ». 

Le  mariage  eut  donc  lieu  à  Paris  le  29  jan- 
vier 1669. 

En  digne  petite-fille  de  sainte  Jeanne  de 
Chantai,  M"'^  de  Sévigné  fait  remarquer  que 
c'était  le  jour  de  la  fête  de  saint  François  de 
Sales. 

La  première  année  de  cette  union  fut  sans 
orages.  Mais,  l'année  suivante,  il  survint  un 
événement  qui  désola  toute  l'existence  de 
M'"^  de  Sévigné,  en  nous  réservant  cette 
splendide  moisson  littéraire  où  nous  allons 
glaner. 


C'est  en  effet  au  mois  d'avril  1670  que 
M.  de  Grignan  fut  nommé  lieutenant-général 
de  Provence,  pour  y  commander,  en  qualité 
de  gouverneur,  à  la  place  de  M.  de  Vendôme, 
alors  très  jeune  encore  et  revêtu  de  cette 
charge. 

M™^  de  Sévigné,  surmontant  son  immense 
douleur  et  n'écoutant  que  l'intérêt  de  ses  en- 
fants, conseilla  à  son  gendre  d'accepter.  Hélas  ! 
elle  signait  ainsi  sa  propre  condamnation. 
Mais,  quand  il  s'agit  de  s'exécuter,  que  de 
prétextes,  que  d'atermoiements  ! 
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Elle  fit  si  bien  que,  sous  couleur  de  soigner 
sa  femme  qui  allait  bientôt  accoucher  et  se 
trouvait  dès  lors  hors  d'état  d'entreprendre 
un  si  long  et  si  fatigant  voyage,  elle  décida 
M.  de  Grignan  à  partir  seul  pour  prendre 
possession  de  son  gouvernement  proven- 
çal. 

En  Provence,  le  nouveau  gouverneur  ren- 
contra grand  accueil,  mais  aussi  beaucoup  de 
difficultés.  L'autorité  s'y  partageait  entre  le 
premier  président  au  Parlement  d'Aix,  le  ba- 
ron de  Forbin  d'Oppède,  et  l'évêque  de  Mar- 
seille, de  Forbin-Janson.  Tous  deux,  l'évêque 
surtout,  étaient  des  hommes  du  plus  haut 
mérite  et  parfaitement  dévoués  au  bien  géné- 
ral du  pays.  M.  de  Grignan,  un  peu  jaloux  de 
leur  influence,  leur  fit  une  guerre,  souvent 
ouverte,  toujours  sourde  quand  il  recourait  à 
la  diplomatie,  et,  sa  femme  ayant  épousé  ses 
querelles,  la  belle-mère  se  mit  en  tiers  contre 
ce  qu'elle  appelle,  dans  ses  lettres,  les  «  four- 
bins  ))  et  les  «  fourbineries  »  des  adversaires 
de  son  gendre. 

Enfin,  l'évêque  de  Marseille  fut  nommé 
ambassadeur  en  Pologne  pour  l'élection  d'un 
roi,  et  le  combat  finit  par  la  dispersion  des 
combattants. 

Pendant  que  M.  de  Grignan  engageait  ses 
premières  escarmouches  en  Provence,  sa 
femme  s'interdisait,  fort  aimablement  pour 
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son   mari,  jusqu'aux  parures  convenables   à 
son  âge. 

—  Vous  souvient-il,  lui  écrira  un  jour  sa 
mère,  combien  vous  nous  avez  fatigués  avec 
le  méchant  manteau  noir  ?  Cette  négligence 
était  d'une  honnête  femme.  M.  de  Grignan 
vous  en  peut  remercier;  mais  elle  était  bien 
ennuyeuse  pour  les  spectateurs. 

Avec  quelle  habileté  M"^®  de  Sévigné  fait 
valoir  ces  attentions  à  son  gendre,  dans  la 
série  des  lettres,  où  elle  déploie  une  diploma- 
tie merveilleuse,  afin  de  retenir  le  plus  long- 
temps possible  sa  fille  auprès  d'elle  !  «  Nous 
recommandons,  dit  finement  M.  Mesnard,  à 
ceux  qui  publient  des  Lettres  choisies  de 
M^^  de  Sévigné  ces  lettres  à  M.  de  Grignan, 
pour  en  faire  un  petit  recueil  à  l'usage  des 
belles-mères.  » 

—  Peut-on  être  plus  honnête,  plus  régu- 
lière?... Peut-on  vous  aimer  plus  tendre- 
ment?... Peut-on  souhaiter  plus  passionné- 
ment d'être  avec  vous  ?...  Elle  se  plaint  encore 
tous  les  jours  qu'on  l'a  retenue  ici,  et  dit  tout 
sérieusement  que  cela  est  bien  cruel  de  l'avoir 
séparée  de  vous.  Il  semble  que  ce  soit  par 
plaisir  que  nous  vous  ayons  mis  à  deux  cents 
lieues  d'elle. 

Enfin,  le  i5  novembre  1670,  naquit  la 
petite  Marie-Blanche,  dont  la  grand'mère, 
qui    rappelait    «    mes   petites    entrailles    », 
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éleva  la  première  enfance  avec  un  soin  si 
touchant. 

Comme  pour  s'étourdir  sur  la  séparation 
maintenant  imminente,  M""^  de  Sévigné  semble 
avoir,  à  ce  moment,  fait  feu  de  tout  son  esprit. 
C'est  à  cette  date  en  effet  qu'elle  écrivit  à  M.  de 
Coulanges  la  fameuse  lettre  sur  le  mariage  de 
Lauzun. 

«  Je  m'en  vais  vous  mander  la  chose  la  plus 
étonnante,  la  plus  surprenante,  la  plus  mer- 
veilleuse, la  plus  miraculeuse,  la  plus  triom- 
phante, la  plus  étourdissante,  la  plus  inouïe, 
la  plus  singulière,  la  plus  extraordinaire,  la 
plus  incroyable,  la  plus  imprévue,  la  plus 
grande,  la  plus  petite,  la  plus  rare,  la  plus 
commune,  la  plus  éclatante,  la  plus  secrète 
jusqu'à  aujourd'hui,  la  plus  brillante,  la  plus 
digne  d'envie;  enfin  une  chose  dont  on  ne 
trouve  qu'un  exemple  dans  les  siècles  passés, 
encore  cet  exemple  n'est-il  pas  juste  ;  une  chose 
que  nous  ne  saurions  croire  à  Paris,  comment 
la  pourrait-on  croire  à  Lyon?  une  chose  qui 
fait  crier  miséricorde  à  tout  le  monde;  une 
chose  qui  comble  de  joie  M'"^  de  Rohan  et 
]y[me  d'Hauterive;  une  chose,  enfin,  qui  se 
fera  dimanche,  où  ceux  qui  la  verront  croiront 
avoir  la  berlue;  une  chose  qui  se  fera  diman- 
che, et  qui  ne  sera  peut-être  pas  faite  lundi.  Je 
ne  puis  me  résoudre  à  la  dire,  devinez-la;  je 
vous  le  donne  en  Xïo\s\jetei-vous  votre  langue 
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aux  chiens  ?  Eh  bien,  il  faut  donc  vous  la  dire  : 
M.  de  Lauzun  épouse,  dimanche,  au  Louvre, 
devinez  qui!  Je  vous  le  donne  en  quatre,  je 
vous  le  donne  en  dix,  je  vous  le  donne  en 
cent.  M"^^  de  Coulanges  dit  :  Voilà  qui  est 
bien  difficile  à  deviner  :  c'est  M"^^  de  la  Val- 
lière.  —  Point  du  tout,  Madame.  —  C'est 
donc  M^'^  de  Retz  ?  —  Point  du  tout;  vous  êtes 
bien  provinciale.  —  Ah!  vraiment,  nous 
sommes  bien  bêtes  !  dites-vous;  c'est  M"^  Col- 
bert.  Encore  moins.  —  C'est  assurément  M"*'de 
Créqui?  —  Vous  n'y  êtes  pas.  Il  faut  donc  à  la 
fin  vous  le  dire  :  il  épouse,  dimanche,  au 
Louvre,  avec  la  permission  du  roi,  mademoi- 
selle, mademoiselle  de...  mademoiselle...  de- 
vinez le  nom  ?  il  épouse  Mademoiselle,  ma 
foi!  par  ma  foi!  ma  foi  jurée  !  Mademoiselle, 
la  grande  Mademoiselle,  Mademoiselle,  fille 
de  feu  Monsieur,  Mademoiselle,  petite-fille  de 
Henri  IV,  M"^  d'Eu,  M^'^  de  Dombes,  M"^  de 
Montpensier,  M"^  d'Orléans,  Mademoiselle, 
cousine  germaine  du  roi;  Mademoiselle,  desti- 
née au  trône;  Mademoiselle,  le  seul  parti  de 
France  qui  fût  digne  de  Monsieur.  Voilà  un 
beau  sujet  de  discourir.  Si  vous  criez,  si  vous 
êtes  hors  de  vous-même,  si  vous  dites  que  nous 
avons  menti,  que  cela  est  faux,  qu'on  se  moque 
de  vous,  que  voilà  une  belle  raillerie,  que  cela 
est  bien  fade  à  imaginer;  si  enfin  vous  nous 
dites  des  injures,  nous  trouverons  que  vous 
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avez  raison;  nous  en  avons  fait  autant  que 
vous.  Adieu;  les  lettres,  qui  seront  portées  par 
cet  ordinaire,  vous  feront  voir  si  nous  disons 
vrai  ou  non  )>  (i). 

Hélas  !  cependant,  il  fallait  en  finir.  En  vain, 
elle  s'écriait  : 

—  Quelle  folie  de  quitter  une  si  bonne  mère 
pour  aller  chercher  un  homme  au  bout  de  la 
France  !  Je  vous  assure  qu'il  n'y  a  rien  qui 
choque  tant  la  bienséance  que  ces  sortes  de 
conduites. 

M.  de  Grignan  réclamait  sa  femme,  qu'il 
était  impatient  de  présenter  à  sa  famille  et  à 
la  Provence. 


VI 


On  était,  dit  M.  Aubenas,  au  mois  de  jan- 
vier 167 1  ;  M.  de  Grignan  réclamait  sa  femme 
avec  de  nouvelles  et  plus  sérieuses  instances  : 
^me  ^jg  Sévigné  dut  se  résoudre  à  s'en  séparer. 

Le  5  février  suivant,  après  avoir  confié  sa 
fille  aux  soins  du   coadjuteur  d'Arles  et  du 

(i)  Ce  drame,  qui  a  son  exposition,  sa  péripe'tie  et 
son  de'nouement,  peu  noble  et  fâcheux  toutefois;  vrai 
roman  de  la  Galprenède,  étrange  et  imprévu,  mais  dans 
lequel  le  dernier  chapitre  gâte  tout,  et  qui  n'est  resté 
quelque  chose  dans  l'histoire,  que  par  les  quatre 
lettres  charmantes  de  M™^  de  Sévigné.  (Aubenas. 
Histoire  de  M™e  de  Sévigné ^  p.  189.) 
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comte  de  Ripert,  l'un  des  gentilshommes  atta- 
chés à  M.  de  Grignan,  elle  lui  fit  enfin  ses 
adieux,  comme  si  elle  n'avait  jamais  dû  la 
revoir.  Séparation  douloureuse  pour  ces  deux 
femmes  qui,  depuis  vingt  ans,  ne  s'étaient  pas 
quittées  un  seul  jour  ;  mais,  événement  heu- 
reux pour  nous,  puisqu'il  nous  a  valu  cette 
correspondance  inimitable  où  l'une  et  l'autre 
ont  trouvé  l'immortalité,  en  n'y  cherchant 
qu'une  satisfaction  pour  leur  tendresse.  A 
peine  son  enfant  partie,  l'éloquence  du  cœur 
maternel  déborde  : 

«  Ma  douleur  serait  bien  médiocre  si  je 
pouvais  vous  la  dépeindre;  je  ne  l'entrepren- 
drai pas  aussi.  J'ai  beau  chercher  ma  chère 
fille,  je  ne  la  trouve  plus,  et  tous  les  pas  qu'elle 
fait  l'éloignent  de  moi.  Je  m'en  allai  donc  à 
Sainte-Marie,  toujours  pleurant  et  toujours 
mourant  :  il  me  semblait  qu'on  m'arrachait  le 
cœur  et  l'âme;  et  en  effet  quelle  rude  sépara- 
tion î  Je  demandai  la  liberté  d'être  seule;  on 
me  mena  dans  la  chambre  deM"^^  du  Housset, 
on  me  fit  du  feu.  Agnès  me  regardait  sans  me 
parler;  c'était  notre  marché;  j'y  passai  jusqu'à 
cinq  heures  sans  cesser  de  sangloter  :  toutes 
mes  pensées  me  faisaient  mourir.  J'écrivis  à 
M.  de  Grignan,  vous  pouvez  penser  sur  quel 
ton;  j'allai  ensuite  chez  M"^^  delà  Fayette,  qui 
redoubla  mes  douleurs  par  l'intérêt  qu'elle  y 
prit  :  elle  était  seule,  et  malade  et  triste  de  la 
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mort  d*une  sœur  religieuse;  elle  était  comme 
je  la  pouvais  désirer.  M.  de  la  Rochefoucauld 
y  vint;  on  ne  parla  que  de  vous,  de  la  raison 
que  j'avais  d'être  touchée,  et  du  dessein  de 
parler  comme  il  faut  à  Mélusme  (i).  Je  vous 
réponds  qu'elle  sera  bien  relancée.  D'Hac- 
queville  (2)  vous  rendra  un  bon  compte  de 
cette  affaire.  Je  revins  enfin  à  huit  heures  de 
chez  M"^^  de  la  Fayette;  mais  en  entrant  ici, 
bon  Dieu  !  comprenez-vous  bien  ce  que  je 
sentis  en  montant  ce  degré  ?  Cette  chambre  où 
j'entrais  toujours,  hélas  !  j'en  trouvai  les  portes 
ouvertes;  mais  je  vis  tout  démeublé,  tout  dé- 
rangé, et  votre  petite  fille  qui  me  représentait 
la  mienne.  Comprenez-vous  bien  tout  ce  que 
je  souffris?  Les  réveils  de  la  nuit  ont  été  noirs, 
et,  le  matin,  je  n'étais  point  avancée  d'un  pas 
pour  le  repos  de  mon  esprit...  » 


(i)  MÉLusiNE,  M'"«  de  Marans,  sœur  de  Mii°  de  Mon- 
talais,  la  trop  célèbre  fille  d'honneur  de  Madame. 
M™e  de  Sévigné,  et  M™^  de  Grignan,  qui  avait  fort  à  se 
plaindre  d'elle,  lui  avaient  donné  le  nom  de  Mélusine, 
fée  célèbre  dans  les  légendes  du  Poitou,  demi-femme 
et  demi-serpent,  dont  les  cris  se  faisaient  entendre 
dans  les  ruines  du  château  de  Lusignan,  chaque  fois 
qu'un  malheur  menaçait  cette  famille. 

(2)  D'Hacqueville,  conseiller  du  roi  et  abbé,  le  plus 
dévoué,  le  plus  attentif  des  amis  de  M"^*  de  Sévigné. 
Pour  exprimer  à  quel  point  il  se  multipliait  pour  le 
service  de  ses  amis,  Mm»  de  Sévigné  l'appelait  «  Les 
d'Hacqueville,  x»  comme  si,  par  son  activité,  il  était 
devenu  plusieurs  d'Hacqueville. 


CHAPITRE   V 


SÉPARATION 

(1671-1672) 


Sommaire.  —Nouvelle  Rachel.— Transes,  inquiétudes,  témoignages. 

—  Une  odyssée  sentimentale.  —  L'unique  passion  d'une  vie.  — 
Contraste  entre  la  mère  et  la  fille.  —  Ce  qu'était  au  juste  M-n^de 
Grignan,  d'après  M.  Boissier.  —  Son  arrivée  en  Provence.— 
Aux  galères  de  Marseille.  —  M"»  de  Sévigné  se  réfugie  aux 
Rochers.  —  Comment  elle  y  vivait.  —  Le  Catéchisme  de  la 
Mousse.  —  Les  Etats  et  les  braveries  de  Bretagne.  —  M"""  de 
Sévigné  retourne  à  la  cour  pour  lintérét  des  Grignan.—  Pensées 
tristes.  —  Un  émouvant  récit.—  Visite  chez  M"»  de  Longueville. 

—  Voyage  en  Provence.  —  A  Marseille. 


I 


N  dirait  vraiment  que,  nouvelle 
Rachel,  la  mère deM"'^  de  Grignan, 
ayant  perdu  l'objet  de  son  amour, 
ne  veut  plus  être  console'e.  «  C'est 
en  vain  que  ses  amis  les  plus  intimes,  la 
Rochefoucauld,  Goulanges,  M"^^^  de  Lafayette, 
l'entreprennent.  »  On  lui  offre  des  distrac- 
tions, «  mais  elle  craint  cela  comme  la  mort  )>; 
seulement,  elle  va   quelquefois   passer  «  tout 
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le  jour  »  chez  M"^^  de  Villars  à  parler  de  sa 
fille  et  à  pleurer,  «  parce  qu'elle  entre  le  mieux 
dans  ses  sentiments.  » 

M"^^  de  Grignan  de  son  côté  prenait  aussi  sa 
part  de  cette  vive  affliction.  Pendant  toute  la 
route,  elle  écrit  à  sa  mère,  et  celle-ci  ne  peut 
se  rassasier  de  relire  ces  témoignages  de  l'af- 
fection de  sa  fille,  à  qui  elle  écrit  : 

«  Je  n'en  ai  reçu  que  trois  de  ces  aimables 
lettres  qui  me  pénètrent  le  cœur;  il  y  en  a 
une  qui  ne  revient  point  :  sans  que  je  les  aime 
toutes,  et  que  je  n'aime  point  à  perdre  ce  qui 
me  vient  de  vous,  je  croirais  n'avoir  rien  perdu; 
je  trouve  qu'on  ne  peut  rien  souhaiter  qui  ne 
soit  dans  celles  que  j'ai  reçues  :  elles  sont, 
premièrement,  très  bien  écrites;  et,  de  plus, 
si  tendres  et  si  naturelles,  qu'il  est  impossible 
de  ne  les  pas  croire;  la  défiance  même  en  se- 
rait convaincue  :  elles  ont  ce  caractère  de  vé- 
rité qui  se  maintient  toujours,  qui  se  fait  voir 
avec  autorité,  pendant  que  la  fausseté  et  la 
menterie  demeurent  accablées  sous  les  paroles 
sans  pouvoir  persuader;  plus  leurs  sentiments 
s'efforcent  de  paraître,  plus  ils  sont  envelop- 
pés. Les  vôtres  sont  vrais  et  le  paraissent; 
vos  paroles  ne  servent,  tout  au  plus,  qu'à  vous 
expliquer;  et,  dans  cette  noble  simplicité,  elles 
ont  une  force  à  quoi  l'on  ne  peut  résister.  » 

La  tendre  mère  s'ingénie,  de  manière  àfaire 
trouver  par  la  voyageuse  de  ses  lettres  à  chaque 
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station.  Toutes  deux  cherchaient  ainsi  mu- 
tuellement à  passer,  par  degre's,  de  la  présence 
à  l'absence.  Tout  cela  est  fade,  dira-t-on  ;  mais 
pour  nous  cette  odyssée  sentimentale  est  aussi 
touchante  qu'elle  est  simple  dans  ses  inci- 
dents. 

A  chaque  lettre  de  sa  fille,  ce  sont,  pour 
M™^  de  Sévigné,  de  nouveaux  sanglots.  «  Il 
lui  semble  que  chaque  pas  lui  arrache  le 
cœur.  »  Une  carte  sous  les  yeux  (i),  elle  suit 
tous  les  progrès  de  sa  route,  marque  tous  les 
lieux  où  elle  doit  s'arrêter,  s'inquiète  pour 
Tétat  des  chemins,  et  surteut  pour  «  ce  diable 
de    Rhône  »   qui   va   l'entraîner  loin   d'elle; 


(i)  «  Vous  me  faites  sentir  pour  vous  tout  ce  qu'il 
est  possible  de  sentir  de  tendresse  ;  mais,  si  vous  son- 
gez à  moi,  soyez  assurée  aussi  que  je  pense  conti- 
nuellement à  vous  :  c'est  ce  que  les  dévots  appellent 
une  pensée  habituelle  ;  c'est  ce  qu'il  faudrait  avoir  pour 
Dieu,  si  l'on  faisait  son  devoir.  Rien  ne  me  donne  de 
distraction;  je  vois  ce  carrosse  qui  avance  toujours 
et  qui  n'approchera  jamais  de  moi  :  je  suis  toujours 
dans  les  grands  chemins,  il  me  semble  que  j'ai  quel- 
quefois peur  que  ce  carrosse  ne  verse;  les  pluies  qu'il 
fait  depuis  trois  jours  me  mettent  au  désespoir;  le 
Rhône  me  fait  une  peur  étrange.  J'ai  une  carte  de- 
vant mes  yeux  ;  je  sais  tous  les  lieux  où  vous  couchez  : 
vous  êtes  ce  soir  à  Nevers;  vous  serez  dimanche  à 
Lyon,  où  vous  recevrez  cette  lettre.  Je  n'ai  pu  vous 
écrire  qu'à  Moulins  par  Mme  de  Guénégaud.  Je  n'ai 
reçu  qae  deux  de  vos  lettres;  peut-être  que  la  troi- 
sième viendra;  c'est  la  seule  consolation  que  je  sou- 
haite, pour  d'autres,  je  n'en  cherche  pas.  o 
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pleine  de  transes  et  d'inquiétudes  (i),  et  tou- 
jours oppressée  de  regrets  de  voir  «  ce  car- 
rosse qui  avance  toujours  et  ne  doit  jamais 
approcher  d'elle  )>. 

Un  paysan   de    Sully,    qui    avait    conduit 
^me  (jg  Grignan  (2),  vint  lui  en  donner  des 


(i)  «  M.  de  Goulanges  veut  que  je  vous  e'crive  encore 
à  Lyon  :  je  vous  conjure,  ma  chère  enfant,  si  vous  vous 
embarquez,  de  descendre  au  Pont-Saint-Esprit.  Ayez 
pitié  de  moi;  conservez-vous,  si  vous  voulez  que  je 
vive.  Vous  m'avez  si  bien  persuade'e  que  vous  m'aimez, 
qu  il  me  semble  que,  dans  la  vue  de  me  plaire,  vous 
ne  vous  hasarderez  point.  Mandez-moi  bien  comme 
vous  conduirez  votre*  barque.  Hélas!  qu'elle  m'est 
chère  et  précieuse,  cette  petite  barque  que  le  Rhône 
m'emporte  si  cruellement  !  J'ai  ouï  dire  qu'il  y  avait 
eu  un  dimanche  gras,  mais  ce  n'est  que  par  ouï-dire; 
et  je  ne  l'ai  point  vu.  J'ai  été  farouche  au  point  de  ne 
pouvoir  pas  souffrir  quatre  personnes  ensemble.  » 

(2)  «  Je  viens  de  recevoir  tout  présentement  votre 
lettre  de  Nogent;  elle  m'a  été  donnée  par  un  fort  hon- 
nête homme  que  j'ai  questionné  tant  que  j'ai  pu  ;  mais 
votre  lettre  vaut  mieux  que  tout  ce  qui  se  peut  dire. 
Il  était  bien  juste,  ma  fille,  que  ce  fût  vous  la  pre- 
mière qui  me  fissiez  rire,  après  m'avoir  tant  fait  pleu- 
rer. Ce  que  vous  me  mandez  de  M.  Busche  est  origi- 
nal, cela  s'appelle  destraitsdanslestyledel'éloquence; 
j'en  ai  donc  ri,  je  vous  l'avoue  ;  et  j'en  serais  honteuse, 
si,  depuis  huit  jours,  j'avais  tait  autre  chose  que  pleu- 
rer. Hélas  !  je  le  rencontrai  dans  la  rue,  ce  M.  Busche, 
qui  amenait  vos  chevaux  :  je  l'arrêtai,  et,  tout  en 
pleurs,  je  lui  demandai  son  nom;  il  me  le  dit;  je  lui 
dis  en  sanglotant  :  M.  Busche,  je  vous  recommande 
ma  fille,  ne  la  versez  point;  et,  quand  vous  l'aurez 
menée  heureusement  à  Lyon,  venez  me  voir  pour  me 
dire  de  ses  nouvelles;  je  vous  donnerai  de  quoi  boire. 
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nouvelles;  elle  l'estimait  «  bien  heureux  » 
d'avoir  vu  sa  fille,  comme  si  tout  le  monde  de- 
vait avoir  pour  cela  son  âme  et  son  cœur;  et 
alors  elle  redemandait  un  seul  moment  de  sa 
présence,  «  la  voir  passer  seulement  »,  et  se 
reprochait  tous  les  instants  qu'elle  avait  em- 
ployés loin  d'elle. 

Rien  n'arrête  cette  douleur.  Les  jours  pas- 
sent, la  douleur  reste  la  même.  Il  y  a  quinze 
jours  à  peine  que  sa  fille  est  partie,  il  semble 
à  la  mère  que  ce  soit  un  siècle  :  «  Ah!  ma 
bonne,  que  je  voudrais  bien  vous  voir  un  peu, 
vous  entendre,  vous  embrasser,  vous  voir 
passer,  si  c'est  trop  que  le  reste!  »  Tout  en- 
tretient ses  larmes,  les  lettres  qui  lui  arrivent, 
les  amis,  les  connaissances  qui  viennent  lui 
apporter  leurs  compliments,  les  lieux  qu'elle 
a  vus  avec  sa  fille  et  qu'elle  revoit  toute  seule. 
«  Je  prétends  être  en  solitude,  dit-elle  quand 
elle  est  retournée  pour  la  première  fois  à 
Livry;  je  fais  de  ceci  une  petite  Trappe;  je 
veux  y  prier  Dieu,  y  faire  mille  réflexions. 
Mais,  ma  pauvre  bonne,  ce  que  je  ferai  mieux 
que  tout  cela,  c'est  de  pensera  vous.  Je  n'ai 
pas  encore  cessé,  depuis  que  je  suis  arrivée, 
et  ne  pouvant  contenir  tous  mes   sentiments 


Je  le  ferai  assurément  :  ce  que  vous  me  mandez  sur 
son  sujet  augmente  beaucoup  le  respect  que  j'avais 
pour  lui.  » 
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sur  votre  sujet,  je  me  suis  mise  à  vous  écrire 
au  bout  de  cette  petite  allée  sombre  que  vous 
aimez,  assise  sur  le  siège  de  mousse  où  je 
vous  ai  vue  quelquefois  couchée.  Mais,  mon 
Dieu,  où  ne  vous  ai-je  pas  vue  ici?  et  de  quelle 
façon  toutes  ces  pensées  me  traversent-elles 
le  cœur?  Je  vous  vois,  vous  m'êtes  présente, 
je  pense  et  je  repense  à  tout;  ma  tête  et  mon 
esprit  se  creusent;  mais  j'ai  beau  tourner,  j'ai 
beau  chercher  ;  cette  chère  enfant  que  j'aime 
avec  tant  de  passion  est  à  deux  cents  lieues. 
Je  ne  l'ai  plus.  Sur  cela,  je  pleure,  sans  pou- 
voir m'en  empêcher.  » 

II 

—  Vous  êtes  l'unique  passion  de  ma  vie  ! 
C'est  bien  le  mot.  «  Depuis  la  mort  de  son 

mari,  ayant  interdit  à  son  cœur  tout  autre 
amour,  M"^^  de  Sévigné  avait  transporté  sur 
sa  fille  toutes  ses  facultés  d'aimer,  fort  vives, 
quoi  qu'en  ait  dit  Bussy,  et  elle  était  allée,  dans 
la  tendresse  maternelle,  aussi  loin  que  le  cœur 
humain  peut  aller,  c'est-à-dire,  jusqu'à  ne 
vivre  que  pour  elle,  à  ne  se  réjouir  et  à  ne 
souffrir  que  pour  elle.  )> 

—  Je  pleure  sans  pouvoir  m'en  empêcher... 
Je  ne  sais  où  me  sauver  de  vous  ! 

Elle  veut,  à  toute  force,  trouver  que  sa  fille 
lui  rend  au  centuple  l'amour  qu'elle  lui  a  voué. 
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En  cela,  elle  se  fait  une  illusion  un  peu  vo- 
lontaire. 

Suivant  la  juste  remarque  de  M.  Boissier, 
^me  (^Q  Grignan,  au  contraire  de  sa  mère  (qui 
«  laissait  couler  le  torrent  »,  quand  il  lui  fal- 
lait écrire  ou  parler),  e'prouvait  une  sorte  de 
resserrement  d'âme,  qui  empêchait  ses  senti- 
ments de  sortir.  Elle  disait  d'elle-même  qu'elle 
e'tait  «  d'un  tempérament  peu  communicatif  »  ; 
ce  mot,  dont  nous  faisons  aujourd'hui  tant 
d'usage,  et  qu'elle  était  une  des  premières  à 
employer,  la  dépeint  à  merveille.  Devant  sa 
mère,  elle  ne  pouvait  pas  parler;  elle  semblait 
gênée,  indifférente  ;  elle  ne  savait  que  répondre 
à  des  témoignages  d'amitié  dont  elle  se  trou- 
vait accablée.  Plus  tard,  quand  elle  était  seule 
et  hors  de  cette  présence  qui  la  glaçait,  elle 
retrouvait  sa  liberté  d'esprit,  et  les  termes 
d'affection  venaient  au  bout  de  sa  plume. 
«  Méchante,  lui  disait  M"^^  de  Sévigné,  pour- 
quoi me  cachez-vous  de  si  précieux  trésors? 
vous  avez  peur  que  je  ne  meure  de  joie  !  » 
Quand  on  est  tiède  soi-même,  il  est  naturel 
qu'on  soit  importuné  par  la  chaleur  des  autres  ; 
on  éprouve  une  sorte  de  confusion  à  recevoir 
des  marques  d'affection  auxquelles  on  sent 
bien  qu'on  ne  peut  pas  tout  à  fait  répondre. 
M'"^  de  Grignan  finissait  par  être  un  peu  fati- 
guée par  l'amitié  exubérante  de  sa  mère.  «  Il  y 
a  des  gens,  lui  écrivait  M"^^  de  Sévigné,  qui 
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m'ont  voulu  faire  croire  que  l'excès  de  mon 
amitié  vous  incommodait.  Je  ne  sais,  ma  chère 
enfant,  si  cela  est  vrai  :  ce  que  je  puis  vous 
dire,  c'est  qu'assurément  je  n'ai  pas  eu  dessein 
de  vous  donner  cette  sorte  de  peine.  J'ai  un 
peu  suivi  mon  inclination,  je  l'avoue,  et  je 
vous  ai  vue  autant  que  je  l'ai  pu,  parce  que 
je  n'ai  pas  eu  assez  de  pouvoir  sur  moi  pour 
me  retrancher  ce  plaisir;  mais  je  ne  crois  pas 
avoir  été  pesante.  »  Ellel'étaitquelquefois,  sans 
le  savoir.  Pascal  a  dit  qu'il  faut  de  l'adresse 
pour  aimer;  mais  on  n'est  guère  adroit  quand 
on  aime  trop  :  au  lieu  de  se  modérer  et  de  se 
régler,  de  contenir  les  excès  de  son  affection, 
la  pauvre  mère  ne  savait  que  gémir  et  pleu- 
rer, et  la  vie  commune  devenait  intolérable. 

Une  fois  à  distance,  elle  reprenait  plus  d'au- 
dace. «  Quand  vous  voulez,  lui  écrivait  alors 
sa  mère,  vous  êtes  adorable  !  »  Ce  qui  permet 
de  conclure  avec  M.  Boissier  (i)  :  «  Je  suis 
donc  tenté  de  croire  que  nous  aurions  une 
meilleure  idée  de  M"^^  de  Grignan  si  nous 
pouvions  lire  ses  lettres.  On  lui  a  rendu  un 
mauvais  service  en  les  détruisant.  Peut-être 
était-elle,  en  réalité,  moins  égoïste,  moins  in- 
différente qu'on  ne  le  suppose  :  les  indifférents 
ne  souffrent  pas,  et  elle  paraît  avoir  beaucoup 
souffert.  M"^^  de  Sévigné  admire  souvent  la 

(i)  Op.  cit.  p.  3o,  3i,  37  et  38,  passim. 
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profondeur,  l'énergie,  la  solidité  de  sa  fille, 
et  la  met,  par  ce  côté,  bien  au-dessus  d'elle. 
Je  ne  crois  pas  qu'elle  méritât  tout  à  fait  ces 
compliments.  On  nous  donne,  d'ordinaire, 
comme  étant  la  marque  d'une  raison  ferme  et 
audacieuse,  ses  témérités  d'opinions,  ses  esca- 
pades philosophiques  dans  la  doctrine  de 
Descartes,  ses  velléités  d'hérésie.  J'avoue  que 
j'y  vois  plutôt  l'inquiétude  d'un  esprit  qui 
manque  d'équilibre,  et  comme  un  besoin  d'agi- 
tation dans  le  vide.  C'était  au  fond  une  âme 
troublée,  malade,  et  qui  se  nourrisait  de  chi- 
mères. Obligée  de  vivre  par  devoir  dans  le 
monde,  elle  ne  rêvait  que  solitude  ;  elle  voyait 
tout  en  noir,  elle  se  faisait  des  chagrins  de 
tout.  Sa  mère  lui  reprochait  d'avoir  une  sorte 
de  goût  pour  les  désespoirs  et  les  tristesses; 
elle  appartenait  déjà  à  cette  catégorie  de  dés- 
enchantés et  de  désespérés  qui,  depuis,  est 
devenue  si  nombreuse.  Au  lieu  de  l'attaquer, 
comme  on  le  fait  d'ordinaire,  il  faut  peut-être 
un  peu  la  plaindre.  Je  m'imagine  que  c'était 
une  de  ces  natures  malheureuses  qui  sont  des- 
tinées, en  se  tourmentant  elles-mêmes,  à  faire 
le  tourment  des  autres.  » 


III 

—  Je  passe  bien  plus  d'instants  en  Provence 
qu'à  Paris. 
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C'est  donc  en  Provence  qu'il  nous  faut  venir 
pour  suivre  M"^«  de  Sévigné. 

La  prudente  marquise  prévoyait  bien  les 
difficultés  que  créerait  à  sa  fille  le  caractère 
que  nous  avons  dépeint. 

—  Tâchez,  lui  a-t-elle  recommandé,  de 
vous  ajuster  aux  mœurs  et  aux  manières  des 
gens  avec  qui  vous  avez  à  vivre  ;  accommodez- 
vous  un  peu  de  ce  qui  n'est  pas  mauvais; 
ne  vous  dégoûtez  point  de  ce  qui  n'est  que 
médiocre;  faites-vous  un  plaisir  de  ce  qui 
n'est  pas  ridicule. 

Que  de  sagesse  et  que  de  sollicitude  dans 
ces  quatre  lignes  !  La  Rochefoucauld  les  eût 
admirées  et  saint  François  de  Sales  volontiers 
faites  siennes. 

M"^^  de  Grignan  en  avait  besoin.  Elle  était 
portée  à  la  moquerie,  et  la  nouvelle  gouver- 
nante de  Provence,  jeune,  élégante,  qui  arri- 
vait de  la  cour  et  avait  dansé  avec  le  roi,  se 
trouvait  tentée  de  se  divertir  de  la  tenue  et 
de  la  toilette  des  dames  qui  venaient  à  sa 
rencontre.  C'était  d'ailleurs  un  métier  neuf 
pour  elle  que  de  recevoir  des  ((  assemblées  », 
des  «  corps  »  et  des  «  ordres  »,  d'écouter  des 
harangues,  «  d'y  répondre  sans  se  troubler, 
comme  disait  M™^  de  Sévigné,  et  de  les  écouter 
sans  rire  ». 

Du  moins  sa  consolation  sera  de  savoir  que 
tout  Paris  s'occupe  d'elle. 
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«  Je  revins  hier  de  Saint-Germain  ;  j'étais 
avec  M'"'-'  d'Arpajon.  Le  nombre  de  ceux  qui 
me  demandèrent  de  vos  nouvelles  est  aussi 
grand  que  celui  de  tous  ceux  qui  composent 
la  cour.  Je  pense  qu'il  est  bon  de  distinguer  la 
reine,  qui  fit  un  pas  vers  moi,  et  me  demanda 
des  nouvelles  de  ma  fille  sur  son  aventure  du 
Rhône  :  je  la  remerciai  de  l'honneur  qu'elle 
vous  faisait  de  se  souvenir  de  vous.  Elle 
reprit  la  parole,  et  me  dit  :  «  Contez-moi 
((  comme  elle  a  pensé  périr.  »  Je  me  mis  à  lui 
conter  votre  belle  hardiesse  de  vouloir  tra- 
verser le  Rhône  par  un  grand  vent,  et  que  ce 
vent  vous  avait  jetée  rapidement  sous  une 
arche  à  deux  doigts  du  pilier,  où  vous  auriez 
péri  mille  fois,  si  vous  l'aviez  touché.  La 
reine  me  dit  :  «  Et  son  mari  était-il  avec  elle  ? 
«  —  Oui,  Madame  ;  et  M.  le  coadjuteur  aussi. 
«  —  Vraiment  ils  ont  grand  tort»,  reprit-elle  ; 
et  fit  des  hélas,  et  dit  des  choses  très  obli- 
geantes pour  vous.  » 

A  Arles,  où  elle  voyait  pour  la  première 
fois  le  pays  du  gouvernement  de  son  mari, 
on  la  reçut  «  comme  la  reine  »  de  Provence. 
A  Aix,  ce  fut  de  même.  Les  Provençaux  se 
montrèrent  enthousiastes  de  sa  beauté  royale, 
de  son  esprit  et  de  son  vif  désir  de  leur 
plaire. 

A  Marseille,  le  commandant  des  galères, 
frère  de  M"^^  de  Montespan,  Vivonne,  donna, 
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au  jour  de  son  entrée,  pour  mot  d'ordre,  le 
mot  «  Se'vigné  )>. 

«  Je  reçois  votre  lettre  de  Marseille  ;  jamais 
relation  ne  m'a  tant  amusée.  Je  lisais  avec 
plaisir  et  avec  attention  ;  je  suis  fâchée  de  vous 
le  dire,  car  vous  n'aimez  pas  cela,  mais  vous 
narrez  très  agréablement.  Je  lisais  donc  votre 
lettre  vite  par  impatience,  et  puis  je  m'arrê- 
tais tout  court,  pour  ne  pas  la  dévorer  si 
promptement  :  je  la  voyais  finir  avec  douleur, 
et  douleur  de  toute  manière  ;  car  je  ne  vois 
que  de  l'impossibilité  à  votre  retour,  moi  qui 
ne  fais  que  le  souhaiter.  Ah  !  ma  fille,  ne 
m'en  ôtez  pas,  ni  à  vous-même,  l'espérance; 
pour  moi,  j'irai  vous  voir  très  assurément 
avant  que  vous  ne  preniez  aucune  résolution 
là-dessus  :  ce  voyage  est  nécessaire  à  ma  vie. 
Je  tremble  pour  votre  santé  :  vous  avez  été 
étourdie  du  bruit  de  tant  de  canons  et  du 
hou  des  galériens  ;  vous  y  avez  reçu  des  hon- 
neurs comme  la  reine,  et  moi,  plus  que  je  ne 
vaux  :  je  n'ai  jamais  vu  une  telle  galanterie, 
que  de  donner  mon  nom  pour  le  mot  degiien^e. 
Je  vois  bien,  ma  fille,  que  vous  pensez  à  moi 
très  souvent,  et  que  cette  maman  mignonne 
de  M.  de  Vivonne  n'est  pas  de  contrebande 
avec  vous.  Je  crois  que  Marseille  vous  aura 
paru  beau;  vous  m'en  faites  une  peinture 
extraordinaire,  et  qui  ne  me  déplaît  pas  :  cette 
nouveauté  à  quoi  rien  ne  ressemble,  touche 
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ma  curiosité  ;  je  serais  fort  aise  de  voir  cette 
sorte  d'enfer.  Comment  !  des  hommes  gémir 
jour  et  nuit  sous  la  pesanteur  de  leurs  chaînes  ! 
Voilà  ce  qu'on  ne  voit  point  ici  :  on  en  parle 
assez;  elles  font  même  quelquefois  du  bruit; 
mais  il  n'y  a  rien  d'effectif  qu'à  Marseille  : 
j'ai  cette  image  dans  la  tête.  » 

Ce  qui  charmait  la  nouvelle  gouvernante, 
c'est  l'union  existant  daus  la  famille  où  son 
mariage  l'avait  fait  entrer. 

Presque  tous  les  membres  de  la  famille  de 
Grignan  se  trouvèrent  réunis  à  son  arrivée, 
savoir  :  le  coadjuteur  d'Arles ,  «  seigneur 
Corbeau  )>,  comme  l'avait  surnommé  M"^^  de 
Sévigné;  le  chevalier  de  Grignan,  le  «  grand 
chevalier  »,  excellent  de  tous  points  ;  Adhé- 
mar,  qui  fut  toujours  si  dévoué  à  sa  belle- 
sœur;  M"^^  de  Rochebonne,  sœur  de  M.  de 
Grignan,  d'une  douceur  inaltérable,  malgré 
sa  surdité.  L'abbé  de  Grignan,  pour  lors  étu- 
dianten  Sorbonne, manquait  seul  à  la  réunion. 

M'"^  de  Sévigné  y  conquit  rapidement  une 
grande  situation,  par  son  commerce  épisto- 
laire  avec  la  jeune  épousée.  Sans  doute,  l'ai- 
mable marquise  songeait  à  sa  fille  avant  et 
par-dessus  tout,  quand  elle  lui  écrivait  les 
nouvelles  de  Paris  et  de  la  cour;  mais  nous 
est-il  interdit  de  penser  qu'elle  songeait  un 
peu  au  reste  de  la  famille,  quand  elle  décri- 
vait si  admirablement  la  mort  de  Vatel  : 
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«  Il  est  dimanche  26  avril;  cette  lettre  ne 
partira  que  mercredi;  mais  ce  n'est  pas  une 
lettre,  c'est  une  relation  que  Moreuil  vient 
de  me  faire,  à  votre  intention,  de  ce  qui  s'est 
passé  à  Chantilly  touchant  Vatel.  Je  vous 
écrivis  vendredi  qu'il  s'était  poignardé;  voici 
l'affaire  en  détail  :  le  roi  arriva  le  jeudi  au 
soir;  la  promenade,  la  collation  dans  un  lieu 
tapissé  de  jonquilles,  tout  cela  fut  à  souhait. 
On  soupa  ;  il  y  eut  quelques  tables  où  le  rôti 
manqua,  à  cause  de  plusieurs  dîners  à  quoi 
l'on  ne  s'était  point  attendu  ;  cela  saisit  Vatel  ; 
il  dit  plusieurs  fois  :  «  Je  suis  perdu  d'hon- 
«  neur;  voici  un  aff'ront  que  je  ne  supporterai 
«  pas.  ))  Il  dit  à  Gourville  (i)  :  «  La  tête  me 
«  tourne  ;  il  y  a  douze  nuits  que  je  n'ai  dor- 
c(  mi;  aidez-moi  à  donner  des  ordres.  »  Gour- 
ville le  soulagea  en  ce  qu'il  put.  Le  rôti  qui 
avait  manqué,  non  pas  à  la  table  du  roi,  mais 
aux  vingt-cinquièmes,  lui  revenait  toujours  à 

(i)  Gourville.  Un  des  commentateurs  de  M"^^  de 
Sévigné  ;  Grouvelle  dit  de  lui  :  «  Gourville,  valet  de 
chambre  du  duc  de  la  Rochefoucauld,  devenu  son 
ami  et  même  celui  du  grand  Condé  ;  dans  le  même 
temps,  pendu  à  Paris  en  effigie  et  envoyé  du  roi  en 
Allemagne,  ensuite  proposé  pour  succéder  au  grand 
Colbert^  dans  le  ministère.  Nous  avons  de  lui  des 
Mémoires  de  sa  vie,  écrits  avec  naïveté,  dans  lesquels 
il  parle  de  sa  naissance  et  de  sa  fortune  avec  indiffé- 
rence. »  (Voir,  sur  ce  curieux  personnage,  les  Carac- 
tères de  La  Bruyère,  pages  88,  89,  1 12,  127.)  Il  mourut 
en  juin  1703. 
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l'esprit.  Gourville  le  dit  à  M.  le  Prince  (i). 
M.  le  Prince  alla  jusque  dans  la  chambre  de 
Vatel,  et  lui  dit  :  «  Vatel,  tout  va  bien,  rien 
«  n'e'tait  si  beau  que  le  souper  du  roi.  »  11 
re'pondit  :  «  Monseigneur,  votre  bonté  m'a- 
«  chève  ;  je  sais  que  le  rôti  a  manqué  à  deux 
«  tables.  —  Point  du  tout,  dit  M.  le  Prince, 
(c  ne  vous  fâchez  point,  tout  va  bien.  »  Minuit 
vint;  le  feu  d'artifice  ne  réussit  pas,  il  fut 
couvert  d'un  nuage;  il  coûtait  seize  mille 
francs.  A  quatre  heures  du  matin,  Vatel  s'en 
va  partout,  il  trouve  tout  endormi;  il  ren- 
contre un  petit  pourvoyeur,  qui  lui  apportait 
seulement  deux  charges  de  marée;  il  lui  de- 
mande :  «  Est-ce  là  tout  ? —  Oui,  monsieur.  » 
Il  ne  savait  pas  que  Vatel  avait  envoyé  à  tous 
les  ports  de  mer.  Vatel  attend  quelque  temps  ; 
les  autres  pourvoyeurs  ne  vinrent  point.  Sa 
tête  s'échauffait,  il  crut  qu'il  n'aurait  point 
d'autre  marée;  il  trouva  Gourville;  il  lui 
dit  :  «  Monsieur,  je  ne  survivrai  point  à  cet 
affront-ci.  »  Gourville  se  moqua  de  lui.  Vatel 
monte  à  sa  chambre,  met  son  épée  contre  la 
porte,  et  se  la  passe  au  travers  du  cœur;  mais 
ce  ne  fut  qu'au  troisième  coup,  car  il  s'en 
donna  deux  qui  n'étaient  point  mortels.  Il 
tomba  mort.  La  marée  cependant  arrive  de 
tous  côtés;  on  cherche  Vatel  pour  la  distri- 

(i)  M.  Le  Prince.  Le  grand  Condé. 
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buer,  on  va  à  sa  chambre,  on  heurte,  on  en- 
fonce la  porte  :  on  le  trouve  noyé  dans  son 
sang  ;  on  court  à  M.  le  Prince,  qui  fut  au  dés- 
espoir. M.  le  duc  (i)  pleura;  c'était  sur  Vatel 
que  tournait  tout  son  voyage  de  Bourgogne. 
M.  le  Prince  le  dit  au  roi  fort  tristement.  On 
dit  que  c'était  à  force  d'avoir  de  l'honneur  à 
sa  manière;  on  le  loua  fort,  on  loua  et  l'on 
blâma  son  courage.  Le  roi  dit  qu'il  retardait 
de  venir  à  Chantilly,  parce  qu'il  comprenait 
l'excès  de  cet  embarras  (2).  Il  dit  à  M.  le  Prince 
qu'il  ne  devait  avoir  que  deux  tables,  et  ne 
point  se  charger  de  tout;  il  jura  qu'il  ne  souf- 
frirait plus  que  M.  le  Prince  en  usât  ainsi; 
mais  c'était  trop  tard  pour  le  pauvre  Vatel. 
Cependant  Gourville  tâcha  de  réparer  la  perte 
de  Vatel;  elle  fut  réparée  :  on  dîna  très  bien, 
on  fit  collation,  on  soupa,  on  se  promena,  on 
joua,  on  fut  à  la  chasse  ;  tout  était  parfumé 
de  jonquilles,  tout  était  enchanté.  Hier,  qui 
était  un  samedi,  on  fit  encore  de  même;  et  le 


(i)  Le  Duc.  Il  s'agit  ici  d'Henri-Jules  de  Bourbon, 
qu'on  appela  plus  tard  M.  le  Prince,  et  qui  mourut 
en  1709,  et  non  de  Louis  de  Bourbon,  l'élève  de 
La  Bruyère,  mort  en  1710.  (Voir  notre  volume  sur 
La  Bruyère.) 

(2)  Cet  embarras.  C'était  en  effet  une  grande  affaire 
que  de  recevoir  Louis  XIV.  Il  y  avait  vingt-cinq 
tables  servies  chacune  à  cinq  services,  et  quatre  repas 
par  jour.  Le  roi  ne  resta  que  deux  jours  à  Chantilly, 
et  la  dépense  monta  à  400,000  francs  (valeur  actuelle). 
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soir  le  roi  alla  à  Liancourt,  où  il  avait  com- 
mandé média  iioche  :  il  y  doit  demeurer  au- 
jourd'hui. Voilà  ce  que  Moreuil  m'a  dit, 
espérant  que  je  vous  le  manderais.  Je  jette 
mon  bonnet  par-dessus  les  moulins,  et  je  ne 
sais  rien  du  reste.  M.  d'Hacqueville,  qui  était 
à  tout  cela,  vous  fera  des  relations  sans  doute; 
mais,  comme  son  écriture  n'est  pas  si  lisible 
que  la  mienne,  j'écris  toujours  ;  et,  si  je  vous 
mande  cette  infinité  de  détails,  c'est  que  je  les 
aimerais  en  pareille  occasion.  » 

IV 

Pour  distraire  son  ennui,  qui  la  rendait  sau- 
vage au  milieu  des  distractions  de  la  cour  et 
de  la  ville,  et  aussi  pour  ménager  à  son  fils, 
qu'elle  a  tiré  des  griffes  de  Ninon,  l'occasion  de 
«  faire  une  bonne  confession  »,  M^^'^de  Sévigné 
se  réfugia,  au  mois  de  mai,  en  Bretagne,  d'où 
elle  écrit  à  sa  fille,  en  arrivant  aux  Rochers  : 

«  Ils  avaient  fait  ici  une  manière  d'entrée 
à  mon  fils;  Vaillant  avait  mis  plus  de  quinze 
cents  hommes  sous  les  armes,  tous  fort  bien 
habillés,  un  ruban  neuf  à  la  cravate;  ils  vont 
en  très  bon  ordre  nous  attendre  à  une  lieue  des 
Rochers.  Voici  un  bel  incident  :  M.  l'abbé  (i) 


(i)  M.  l'abbé.  L'abbé  de  Goulanges.  Christophe  de 
Coulanges,  abbé  de  Livry,  né  en  1607,  mort  en  1687, 
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avait  mandé  que  nous  arriverions  le  mardi, 
et  puis  tout  d'un  coup  il  l'oublie  :  ces  pauvres 
gens  attendent  le  mardi  jusqu'à  dix  heures 
du  soir;  et  quand  ils  se  sont  retourne's  chacun 
chez  eux,  bien  tristes  et  bien  confus,  nous 
arrivons  paisiblement  le  mercredi,  sans  son- 
ger qu'on  eût  mis  une  armée  en  campagne 
pour  nous  recevoir  :  ce  contre  temps  nous  a 
fâchés  ;  mais  quel  remède  ?  Voilà  par  où  nous 
avons  débuté.  M^^^  du  Plessis  (i)  est  tout  jus- 
tement comme  vous  l'avez  laissée;  elle  a  une 
nouvelle  amie  à  Vitré,  dont  elle  se  pare,  parce 
que  c'est  un  bel  esprit,  qui  a  lu  tous  les  ro- 
mans et  qui  a  reçu  deux  lettres  de  la  prin- 
cesse de  Tarente  (2).  J'ai  fait  dire  mécham- 
ment par  Vaillant  que  j'étais  jalouse  de  cette 
nouvelle  amitié,  que  je  n'en  témoignerais  rien, 
mais  que  mon  cœur  était  saisi  :  tout  ce  qu'elle 
dit  là-dessus  est  digne  de  Molière  ;  c'est  une 

oncle  de  M™«*  de  Sévigné  et  de  Philibert-Emmanuel 
de  Goulanges,  à  qui  est  adressée  la  lettre  du  i5  dé- 
cembre 1670.  C'est  lui  que  Mme  de  Sévigné  appelle 
le  bien  bcn. 

(i)  Plessis.  W^^  du  Plessis  d'Argentré.  —  M™^  de 
Sévigné  est  fort  cruelle  pour  cette  voisine  de  cam- 
pagne. Le  château  d'Argentré  est  à  une  lieue  des 
Rochers. 

(2)  Tarente.  Amélie,  princesse  de  Tarente,  habitait 
Château-Madame  dans  le  faubourg  de  Vitré.  Elle 
était  fille  de  Guillaume  V,  landgrave  de  Hesse-Cassel, 
et  avait  épousé  Henri-Charles  de  la  Trémouille,  prince 
de  Tarente. 


plaisante  chose  de  voir  avec  quel  soin  elle  me 
ménage,  et  comme  elle  détourne  adroitement 
la  conversation,  pour  ne  point  parler  de  ma 
rivale  devant  moi  :  je  fais  aussi  fort  bien  mon 
personnage.  Mes  petits  arbres  sont  d'une 
beauté  surprenante;  Pilois  (i)  les  élève  jus- 
qu'aux nues  avec  une  probité  admirable  :  tout 
de  bon,  rien  n'est  si  beau  que  ces  allées  que 
vous  avez  vues  naître.  Vous  savez  que  je  vous 
donnai  une  manière  de  devise  qui  vous  con- 
venait :  voici  un  mot  que  j'ai  écrit  sur  un 
arbre  pour  mon  fils,  qui  est  revenu  de  Candie. 
Vago  di  fama  (2)  :  n'est-il  point  joli,  pour 
n*être  qu'un  mot  ?  Je  fis  écrire  encore  hier, 
en  l'honneur  des  paresseux  :  Bella  cosa,  far 
niente.  Hélas  !  ma  fille,  que  mes  lettres  sont 
sauvages  !  Où  est  le  temps  que  je  parlais  de 
Paris  comme  les  autres?  C'est  purement  de 
mes  nouvelles  que  vous  aurez,  et  voyez  ma 
confiance,  je  suis  persuadée  que  vous  aimez 
mieux  celles-là  que  les  autres...  » 

L'abbé  compte,  pendant  ce  séjour  aux 
Rochers,  ses  éternels  jetons,  tandis  que  La 
Mousse  fait  le  catéchisme  aux  petits  pa3^sans  ! 
Hélas  !  le  cartésien,  avec  toute  sa  philosophie, 
s'aperçoit  vite  que  ce  n'est  pas  facile  besogne 

(i)  Pilois,  jardinier  des  Rochers. 

(2)  Vago  di  fama,  avide  de  renommée,  —  Charles 
de  Sévigné  avait  pris  part  à  l'aventureuse  expédition 
de  Candie  en  1668. 


—  148  — 

d'instruire  de  petits  ignorants.  En  effet,  au 
bout  de  quelques  questions,  les  enfants  brouil- 
lent tout,  prennent  la  sainte  Vierge  pour  «  le 
créateur  du  ciel  et  de  la  terre  ».  M'^^  de  Se'- 
vigne'  conte  cela  à  ravir. 

a  II  ne  fut  point  ébranla  par  les  petits  en- 
fants; mais  voyant  que  des  hommes,  des 
femmes,  et  même  des  vieillards  disaient  la 
même  chose,  il  en  fut  persuadé,  et  se  rendit  à 
l'opinion  commune.  Enfin,  il  ne  savait  plus 
où  il  en  était,  et  si  je  ne  fusse  arrivée  là- 
dessus,  il  ne  s'en  fût  jamais  tiré.  » 


Pendant  qu'elle  était  aux  Rochers,  se  tin- 
rent les  états  de  Bretagne,  dont  elle  a  fait  un 
si  plaisant  croquis  : 

«  Vous  aurez  maintenant  des  nouvelles  de 
nos  états,  pour  votre  peine  d'être  Bretonne. 
M.  de  Ghaulnes  arriva  dimanche  soir,  au 
bruit  de  tout  ce  qui  peut  en  faire  à  Vitré  :  le 
lundi  matin  il  m'écrivit  une  lettre;  j'y  fis 
réponse  pour  aller  dîner  avec  lui.  On  mange 
à  deux  tables  dans  le  même  lieu  ;  il  y  a  qua- 
torze couverts  à  chaque  table  ;  monsieur  en 
tient  une  et  madame  l'autre.  La  bonne  chère 
est  excessive,  on  remporte  les  plats  de  rôti 
tout  entiers;  et  pour  les  pyramides  de  fruits, 
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il  faut  faire  hausser  les  portes.  Nos  pères 
ne  prévoyaient  pas  ces  sortes  de  machines, 
puisque  même  ils  ne  comprenaient  pas  qu'il 
fallût  qu'une  porte  fût  plus  haute  qu'eux. 
Une  pyramide  veut  entrer,  une  de  ces  pyra- 
mides qui  font  qu'on  est  obligé  de  s'écrire 
d'un  bout  de  la  table  à  l'autre  ;  mais,  bien 
loin  que  cela  blesse  ici,  on  est  souvent 
fort  aise,  au  contraire,  de  ne  plus  voir  ce 
qu'elles  cachent  :  cette  pyramide  donc,  avec 
vingt  ou  trente  porcelaines,  fut  si  parfaite- 
ment renversée  à  la  porte,  que  le  bruitjqu'elle 
causa  tît  taire  les  violons,  les  hautbois  et  les 
trompettes.  Après  le  dîner,  MM.  de  Locmaria 
et  Coëtlogon  dansèrent  avec  deux  Bretonnes 
des  passe-pied  merveilleux,  et  des  menuets, 
d'un  air  que  les  courtisans  n'ont  pas  à  beau- 
coup près  :  ils  y  font  des  pas  de  Bohémiens 
et  de  bas  Bretons  avec  une  délicatesse  et  une 
justesse  qui  charment.  Je  pensais  toujours 
à  vous  ;  et  j'avais  un  souvenir  si  tendre  de 
votre  danse  et  de  ce  que  je  vous  avais  vu 
danser,  que  ce  plaisir  me  devint  une  douleur. 
On  parla  fort  de  vous.  Je  suis  assurée  que 
vous  auriez  été  ravie  de  voir  danser  Loc- 
maria :  les  violons  et  les  passe-pied  de  la 
cour  font  mal  au  cœur  au  prix  de  ceux-là  : 
c'est  quelque  chose  d'extraordinaire  que  cette 
quantité  de  pas  différents,  et  cette  cadence 
courte   et  juste;  je  n'ai  point  vu  d'homme 
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danser  comme  Locmaria  cette  sorte  de  danse. 
Après  ce  petit  bal,  on  vit  entrer  tous  ceux  qui 
arrivaient  en  foule  pour  ouvrir  les  états.  Le 
lendemain,  M.  le  premier  président,  MM.  les 
procureurs  et  avocats  généraux  du  parlement, 
huit  évêques,  MM.  de  Molac,  la  Coste  et 
Coëtlogon  le  père,  M.  Boucherat,  qui  vient 
de  Paris,  cinquante  bas  Bretons  dorés  jus- 
qu'aux yeux,  cent  communautés...  »  Ce  spec- 
tacle, à  la  longue  pourtant  un  peu  fatigant 
pour  elle,  elle  commence  par  en  être  ravie,  et 
elle  le  conte  avec  un  charme  infini. 

En  Provence,  on  fait  trop  de  façons.  Ici, 
«  les  états  ne  doivent  pas  être  longs  :  il  n'y 
a  qu'à  demander  ce  que  veut  le  roi;  on  ne 
dit  pas  un  mot,  voilà  qui  est  fait.  Pour  le 
gouverneur,  il  trouve,  je  ne  sais  pas  comment, 
plus  de  quarante  mille  écus  qui  lui  reviennent. 
Une  infinité  de  présents,  des  pensions,  des 
réparations  de  chemins  et  de  villes,  quinze  ou 
vingt  grandes  tables,  un  jeu  continuel,  des 
bals  éternels,  des  comédies  trois  fois  la  se- 
maine, une  grande  braverie  :  voilà  les  états. 
J'oublie  trois  ou  quatre  cents  pipes  de  vin 
qu'on  y  boit;  mais  si  je  ne  comptais  pas  ce 
petit  article,  les  autres  ne  l'oublient  pas  et 
c'est  le  premier.  » 
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VI 


Les  intérêts  de  M.  de  Grignan  la  ramenèrent 
à  Paris  au  mois  de  janvier  1672. 

C'est  pour  sa  fille  et  pour  son  gendre  qu'on 
la  revoit  à  Saint-Germain  et  aux  Tuileries. 
«  Mon  royaume  n'est  plus  de  ce  monde  »,  dit- 
elle;  elle  n'est  plus  que  la  ple'nipotentiaire  de 
M^^de  Grignan. 

Aussi,  quelle  joie  pour  elle,  quand  elle  peut 
rapporter  de  la  cour  une  jolie  historiette  : 
«  Au  milieu  du  silence  du  cercle,  la  reine  se 
tourne,  et  me  dit  :  —  A  qui  ressemble  votre 
petite-fille? —  Madame,  lui  dis-je,  elle  res- 
semble à  M.  de  Grignan.  Sa  Majesté'  fit  un 
cri,  j'en  suis  fâchée,  et  me  dit  doucement  :  — 
Elle  aurait  mieux  fait  de  ressembler  à  sa  mère 
ou  à  sa  grand'mère.  Voilà  ce  que  vous  me  va- 
lez de  faire  ma  cour.  » 

Le  spectacle  de  la  cour  et  des  vanités  du 
monde  la  touche,  et,  quand  elle  va  «  en  Bour- 
daloue  »,  elle  en  revient  toute  pleine  de  pen- 
sées graves  : 

«  Je  me  trouve  dans  un  engagement  qui 
m'embarrasse  :  je  suis  embarquée  dans  la  vie 
sans  mon  consentement;  il  faut  que  j'en  sorte, 
cela  m'assomme;  et  comment  en  sortirai-je  ? 
par  où?  par  quelle  porte?  quand  sera-ce?  en 
quelle  disposition?  Souffrirai-je  mille  et  mille 


—    l52    — 

douleurs  qui  me  feront  mourir  désespe'rée? 
aurai-je  un  transport  au  cerveau?  mourrai-je 
d'un  accident?  comment  serai-je  avec  Dieu? 
qu'aurai-je  à  lui  pre'senter?  la  crainte,  la 
nécessité  feront-elles  mon  retour  vers  lui? 
n'aurai-je  aucun  autre  sentiment  que  celui  de 
la  peur?  que  puis-je  espérer?  suis-je  digne  du 
paradis  ?  suis-je  digne  de  l'enfer?  Quelle  alter- 
native! quel  embarras!  Rien  n'est  si  fou  que 
de  mettre  son  salut  dans  l'incertitude;  mais 
rien  n'est  si  naturel,  et  la  sotte  vie  que  je  mène 
est  la  chose  du  monde  la  plus  aisée  à  com- 
prendre :  je  m'abîme  dans  ces  pensées,  et  je 
trouve  la  mort  si  terrible,  que  je  hais  plus  la 
vie  parce  qu'elle  m'y  mène,  que  par  les  épines 
dont  elle  est  semée.  » 

La  guerre  de  Hollande  et  le  passage  du 
Rhin  viennent  bientôt  la  distraire  de  ces  salu- 
taires préoccupations. 

Coup  sur  coup,  elle  apprend  de  tristes  nou- 
velles. Son  fils  est  à  l'armée,  et  M"""^  de  Gri- 
gnan  vient  de  courir  un  danger  grave. 

((  Il  m'est  impossible  de  me  représenter 
l'état  où  vous  avez  été,  ma  chère  enfant,  sans 
une  extrême  émotion,  et  quoique  je  sache  que 
vous  en  êtes  quitte.  Dieu  merci!  je  ne  puis 
tourner  les  3'eux  sur  le  passé,  sans  une  horreur 
qui  me  trouble.  Hélas  !  que  j'étais  mal  instruite 
d'une  santé  qui  m'est  si  chère!  Qui  m'eût  dit 
en  ce  temps-là:  Votre  fille  est  plus  en  danger 
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que  si  elle  était  à  l'armée,  j'étais  bien  loin  de 
le  croire.  Faut-il  donc  que  je  me  trouve  cette 
tristesse  avec  tant  d'autres  qui  sont  présente- 
ment dans  mon  cœur.  Le  péril  extrême  où  se 
trouve  mon  fils;  la  guerre  qui  s'échauffe  tous 
les  jours;  les  courriers  qui  n'apportent  plus 
que  la  mort  de  quelqu'un  de  nos  amis  ou  de 
nos  connaissances,  et  qui  peuvent  apporter 
pis;  la  crainte  que  l'on  a  des  mauvaises  nou- 
velles, et  la  curiosité  qu'on  a  de  les  apprendre  ; 
la  désolation  de  ceux  qui  sont  outrés  de  dou- 
leur, et  avec  qui  je  passe  une  partie  de  ma 
vie;  l'inconcevable  état  de  ma  tante,  et  l'envie 
que  j'ai  de  vous  voir,  tout  cela  me  déchire,  me 
tue,  et  me  fait  mener  une  vie  si  contraire  à 
mon  humeur  et  à  mon  tempérament,  qu'en 
vérité  il  faut  que  j'aie  une  bonne  santé  pour 
y  résister.  Vous  n'avez  jamais  vu  Paris  comme 
il  est;  tout  le  monde  pleure,  ou  craint  de 
pleurer  :  l'esprit  tourne  à  la  pauvre  M™^  de 
Nogent  (i);  M™^  de  Longueville  fait  fendre 
le  cœur,  à  ce  qu'on  dit  :  je  ne  l'ai  point  vue, 
mais  voici  ce  que  je  sais. 

«  M"^  de  Vertus   (2)  était  retournée  depuis 


(i)  Nogent.  Diane-Charlotte  de  Gaumont,  sœur  de 
Lauzun.  Elle  porta  toute  sa  vie  le  deuil  de  son  mari, 
et  mourut  en   1720  à  quatre-vingt-huit  ans. 

(2)  Vertus.  Catherine-Françoise  de  Bretagne  de 
Vertus,  sœur  de  la  duchesse  de  Montbazon,  vécut  de 
1671  à  1692  à  Port-Royal  où  elle  mourut. 
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deux  jours  à  Port-Royal,  où  elle  est  presque 
toujours;  on  est  allé  la  quérir  avec  M.  Ar- 
nauld  (i),  pour  dire  cette  nouvelle.  M^^^  de 
Vertus  n'avait  qu'à  se  montrer;  ce  retour  si 
précipité  marquait  bien  quelque  chose  de 
funeste.  En  effet,  dès  qu'elle  parut  :  Ah! 
mademoiselle,  comment  se  porte  M.  mon 
frère?  (le grand  Cojidé).  Sa  pensée  n'osa  aller 
plus  loin.  —  Madame,  il  se  porte  bien  de  sa 
blessure. —  Il  y  a  eu  un  combat  !  Et  mon  fils  ? 
—  On  ne  lui  répondit  rien.  — Ah  !  mademoi- 
selle, mon  fils,  mon  cher  enfant,  répondez- 
moi,  est-il  mort?  —  Madame,  je  n'ai  point  de 
paroles  pour  vous  répondre.  —  Ah!  mon  cher 
fils  !  est-il  mort  sur-le-champ?  n'a-t-il  pas  eu 
un  seul  moment?  Ah,  mon  Dieu!  quel  sacri- 
fice !  Et  là-dessus,  elle  tombe  sur  son  lit;  et  tout 
ce  que  la  plus  vive  douleur  peut  faire,  et  par  des 
convulsions,  et  par  des  évanouissements,  et 
par  un  silence  mortel,  et  par  des  cris  étouffés, 
et  par  des  larmes  amères,  et  par  des  élans  vers 
le  ciel,  et  par  des  plaintes  tendres  et  pitoyables, 
elle  a  tout  éprouvé.  Elle  voit  certaines  gens, 
elle  prend  des  bouillons,  parce  que  Dieu  le 
veut;  elle  n'a  aucun  repos;  sa  santé,  déjà  très 
mauvaise,  est  visiblement  altérée  :  pour  moi, 
je  lui  souhaite  la  mort,  ne  comprenant  pas 
qu'elle  puisse  vivre  après  une  telle  perte.  » 

(i)  Arnauld.  Il  s'agit  ici  du  grand  Arnauld. 
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Un  peu  plus  tard,  elle  raconte  sa  visite  chez 
la  pauvre  mère  : 

«  J'ai  vu  enfin  M"*''  de  Longueville  ;  le  hasard 
me  plaça  près  de  son  lit  :  elle  m'en  fit  approcher 
encore  davantage,  et  me  parla  la  première, 
car,  pourmoi,  je  ne  sais  point  de  paroles  dans 
une  telle  occasion.  Elle  me  dit  qu'elle  ne  dou- 
tait pas  qu'elle  m'eût  fait  pitié,  que  rien  ne 
manquait  à  son  malheur  :  elle  me  parla  de 
M"^^  de  la  Fayette  ,de  M.  d'Hacqueville,  comme 
de  ceux  qui  la  plaindraient  le  plus;  elle  me 
parla  de  mon  fils,  et  de  l'amitié  que  son  fils 
avait  pour  lui.  Je  ne  vous  dis  point  mes  ré- 
ponses :  elles  furent  comme  elles  devaient 
être;  et,  de  bonne  foi,  j'étais  si  touchée,  que 
je  ne  pouvais  pas  mal  dire.  La  foule  me 
chassa.  » 


VII 


Enfin,  le  i3  juillet  1672,  M"'^  de  Sévigné 
put  accomplir  le  vœu  le  plus  cher  de  son 
cœur,  s'en  alla  en  Provence,  où  elle  vivait, 
depuis  si  longtemps,  par  la  pensée  et  par  le 
cœur. 

Dvj  ce  qu'elle  vit,  dans  ce  voyage  tant  rêvé, 
nous  aurons  l'occasion  d'en  parler  plus  au 
long  incontinent,  mais,  comment  résister  au 
plaisir  de  citer  cette   lettre  sans  date  qu'elle 
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écrivit  à  M™^  de  Grignan,  un  jour  qu^elle  s'était 
séparée  de  sa  fille  chérie,  pour  aller  visiter 
Marseille  : 

«  Je  vous  écris  après  la  visite  de  M"^^  l'in- 
tendante et  une  harangue  très  belle.  J'attends 
un  présent,  et  le  présent  attend  ma  pistole. 
Je  suis  ravie  de  la  beauté  singulière  de  cette 
ville.  Hier,  le  temps  fut  divin,  et  l'endroit  d'où 
je  découvris  la  mer,  les  bastides^  les  montagnes 
et  la  ville,  est  une  chose  étonnante;  mais  sur- 
tout je  suis  ravie  de  M"^^  de  Montfuron;  elle 
est  aimable  et  on  l'aime  sans  balancer.  La 
foule  des  chevaliers  qui  vinrent  hier  voir 
M.  de  Grignan  à  son  arrivée;  des  noms 
connus,  des  Saint-Hérem,  etc.;  des  aventu- 
turiers,  des  épées,  des  chapeaux  du  bel  air, 
une  idée  de  guerre,  de  roman,  d'embarque- 
ment, d'aventures,  de  chaînes,  de  fers,  d'es- 
claves, de  servitude,  de  captivité:  moi,  qui 
aime  les  romans,  je  suis  transportée.  M.  de 
Marseille  vint  hier  au  soir  :  nous  dînons  chez 
lui;  c'est  l'affaire  des  deux  doigts  de  la  main. 
Il  fait  aujourd'hui  un  temps  abominable;  j'en 
suis  triste;  nous  ne  verrons  ni  mer,  ni  galères, 
ni  port.  Je  demande  pardon  à  Aix,  mais  Mar- 
seille est  bien  plus  joli  et  plus  peuplé  que  Pa- 
ris à  proportion;  il  y  a  cent  mille  âmes  au 
moins!  De  vous  dire  combien  il  y  en  a  de 
belles,  c'est  ce  que  je  n'ai  pas  le  loisir  de 
compter;  Tair  en  gros  y  est  un  peu  scélérat, 
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et  parmi  tout  cela  je  voudrais  être  avec  vous. 
Je  n'aime  aucun  lieu  sans  vous,  et  moins  la 
Provence  qu'un  autre;  c'est  un  vol  que  je  re- 
gretterai. Remerciez  Dieu  d'avoir  plus  de 
courage  de  moi,  mais  ne  vouz  moquez  pas  de 
mes  faiblesses  ni  de  mes  chaînes.  « 


CHAPITRE   VI 


REVOIR     ET     ADIEUX 

(1672-1675.) 

Sommaire.  —  Le  château  de  Grignan.  —  Description.  —  Ce  qu'il 
est  aujourd'hui.—  La  vie  qu'on  y  menait  au  temps  de  M"»  de 
Sévigné.  —  La  mère  et  la  fille  conviennent  d'un  chiffre.  —  A 
quatre  lieues  de  Grignan.  —  Au  château  de  mes  pères.  —  A  la 
Coise.  —  La  prise  d'Orange.  —  Petit  différend.  —  M™»  de  Gri- 
gnan à  Paris.  —  Coup  d'oeil  d'ensemble  sur  les  témoignages  de 
la  tendresse  maternelle  de  M"»  de  Sévigné.  —  En  quoi  réside  le 
charme  du  style  épistolaire  de  M"*  de  Sévigné.  —  Quelques 
citations. 


I 


E  château  de  Grignan,  où  M"^®  de 
Se'vigné  venait  retrouver  sa  chère 
enfant,  était  situé  au  point  de 
â)  jonction  du  Dauphiné,  de  la  Pro- 
vence et  du  Comtat  Venaissin,  lequel  confine 
au  Languedoc.  C'est  ce  qui  faisait  dire  que 
du  haut  de  ses  murailles  la  vue  s'étendait  sur 
quatre  provinces,  singularité  rare  et  que  les 
contemporains  ont  souvent  fait  ressortir. 
Le  château  primitif  dut  être  construit  vers 
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la  fin  du  onzième  siècle  ou  au  commencement 
du  douzième.  Les  premiers  travaux  pratiqués 
en  vue  d'une  habitation  eurent  pour  objet 
d'aider  la  nature,  et  de  rendre  encore  plus 
perpendiculaires  les  pentes  du  rocher  qui  iso- 
lait le  château  de  la  plaine.  Des  murs  de  sou- 
tènement fort  épais,  et  présentant  des  angles 
de  diverses  ouvertures  en  forme  de  bastion, 
entourèrent  et  couronnèrent  la  plate-forme  de 
ce  rocher  qui  figure  une  ellipse  ayant,  du 
nord  au  midi,  trois  cents  mètres,  et  deux  cents 
de  l'est  à  l'ouest.  Dans  l'intérieur  de  cette 
plate-forme,  le  mur  futseulement  élevé  jusqu'à 
hauteur  d'appui  ;  mais  au  dehors  il  descendait 
plus  ou  moins  profondément,  suivant  les  an- 
fractuosités  du  rocher.  De  distance  en  dis- 
tance, ces  premières  constructions  se  trou- 
vaient soutenues  par  d'énormes  contreforts, 
qui  plongeaient  dans  la  plaine  à  une  profon- 
deur de  quatre-vingts  pieds  environ.  Ainsi 
isolé  de  toutes  parts  et  élevé  à  cent  pieds  au- 
dessus  du  sol,  ce  plateau  n'était  abordable  que 
du  côté  de  l'ouest,  où  une  pente  ménagée 
dans  le  roc  conduisait  à  la  poterne  du  châ- 
teau. Après  avoir  franchi  cette  porte,  on  en- 
trait sous  une  voûte  longue  et  sombre,  d'une 
montée  rapide  et  bordée  à  droite  par  des 
salles  d'armes  et  les  prisons  féodales.  Cette 
voûte  conduisait  à  la  plate-forme  du  midi. 
Parvenu  là,    on  tournait  brusquement  vers 
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le  nord,  et  on  avait  alors  devant  soi  le  châ- 
teau ou  plutôt  la  citadelle,  construite  sans 
doute  sur  un  plan  carre',  avec  une  forte  tour  à 
chaque  angle  formée  de  murs  de  plus  de 
quinze  pieds  d'e'paisseur.  Tout  autour  de  cette 
forteresse,  le  terrain  e'tait  libre;  on  pouvait  le 
parcourir  et  en  faire  le  tour  avec  facilité. 

Partout  ailleurs  qu'auprès  de  sa  fille,  M^^de 
Sévigné  eût  regretté  la  paix  de  ses  «  pauvres 
Rochers  »;  mais  telle  était  sa  tendresse  ma- 
ternelle, qu*elle  n'aurait  pas  voulu  choisir, 
pour  y  finir  sa  vie,  un  autre  séjour  que  ce 
château  de  Grignan,  si  plein  de  mouvement, 
d'agitation  et  souvent  d'inquiétudes.  En  dépit 
des  réclamations  de  la  sagesse,  elle  ne  pou- 
vait s'empêcher  d'admirer,  presque  avec  le 
même  orgueil  que  sa  fille,  le  grand  air  de  ce 
château,  ses  meubles  somptueux,  ses  magni- 
fiques constructions,  ses  écussons  en  man- 
teau ducal,  sa  fière  devise  :  Mai  d'hoiinour 
que  d'houjiours  !  et  ses  vastes  terrasses,  où 
l'on  pouvait  arriver  en  voiture,  et  d'où  la  vue 
s'étendait  au  loin  jusqu'aux  montagnes  (i). 

«  Il  est  facile,  observe  M.  Boissier,  quand 
on  visite  ce  qui  reste  du  château  de  Grignan, 
de  se  faire  une  idée  de  la  grande  vie  qu'on  me- 
nait dans  ces  somptueuses  demeures,  et  des 


(i)  Cf.  AuBENAs,  0/?.  ci7.;Mesnard,  zfi.; et  Boissier, 
id.y  passim. 
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dépenses  de  toute  espèce  qui  en  étaient  la 
suite  inévitable.  Grignan  est  bâti  sur  une 
éminence  qui  se  dresse  au  milieu  d'une  vaste 
plaine.  Le  rocher  a  été  taillé,  maçonné,  en- 
touré de  murs,  pour  former  une  sorte  de 
substruction  inaccessible  sur  laquelle  s'élève 
le  château.  Le  long  des  flancs  escarpés  ser- 
pentent des  rues  étroites,  que  bordent  les 
maisons  d'un  misérable  village  qui  semble 
s'être  accroché  là  pour  vivre  en  repos  sous 
une  protection  puissante.  L'entrée  du  château 
est  défendue  par  une  fortification  massive, 
percée  de  meurtrières,  flanquée  de  deux  tours 
crénelées.  Une  fois  que  la  porte  s'est  ouverte 
et  qu'on  a  pénétré  dans  l'intérieur,  l'aspect 
change  :  la  forteresse  devient  un  palais.  Par 
malheur,  ce  palais  est  aujourd'hui  presque 
entièrement  à  terre,  il  n'en  reste  que  des  pans 
de  murs  et  quelques  débris  de  salles  ;  mais  ces 
débris  ont  un  caractère  de  grandeur  et  d'élé- 
gance rares.  Les  murailles  sont  percées  de 
larges  fenêtres  encadrées  de  colonnettes  déli- 
cates qui  rappellent  la  Renaissance.  A  l'inté- 
rieur on  voit  des  attaches  de  voûtes,  des  frises 
finement  sculptées,  des  fragments  de  che- 
minées monumentales.  L'importance  des  dé- 
combres nous  donne  l'idée  de  l'étendue  des 
bâtisses.  Quand  on  essaye  de  les  relever  par 
la  pensée  et  de  se  figurer  le  château  tel  qu'il 
devait  être,  il  est  impossible  qu'on  ne  soit  pas 

II 
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frappé  du  large  développement  des  façades 
et  du  grand  nombre  de  salles  et  de  chambres 
qu'il  contenait.  Tout  autour,  une  terrasse 
dallée  permet  de  jouir  d'un  des  plus  beaux 
spectacles  qu'on  puisse  voir  :  c'est  une  plaine 
riche,  semée  de  villages,  de  maisons  de  plai- 
sance, de  châteaux,  qui  est  fermée  de  tous 
côtés  par  de  hautes  montagnes,  la  Lance,  la 
chaîne  dentelée  des  Alpines,  et  le  Ventoux 
neigeux  à  l'horizon. 

«  Tout,  dans  cette  splendide  demeure,  était 
fait  pour  nourrir  l'orgueil  du  maître  et  lui 
donner  une  grande  idée  de  lui-même.  Tout 
semblait  lui  faire  un  devoir  de  soutenir  son 
rang  et  de  n'être  pas  au-dessous  de  la  magni- 
ficence de  ses  aïeux.  11  fallait,  pour  peupler 
ces  grandes  salles  et  animer  cet  immense  châ- 
teau, que  la  compagnie  y  fût  toujours  nom- 
breuse et  brillante.  Les  maîtres  et  leur  famille, 
avec  leurs  parents  et  leurs  amis  les  plus  in- 
times, les  officiers,  les  gentilshommes,  les 
pages  attachés  à  la  personne  du  gouverneur, 
formaient  déjà  une  société  considérable, 
c'étaient  quatre-vingts  ou  cent  personnes 
établies  à  demeure,  et  qui  ne  quittaient  pas  le 
château.  Joignez-y  les  invités,  qui  viennent  de 
toute  la  province  ou  des  provinces  voisines, 
et  qui  reçoivent  une  hospitalité  fastueuse.  Les 
amis  ou  les  simples  connaissances  sont  logés 
dans  le  château  avec  leurs  gens  et  leurs  équi- 
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pages.  C'est  «  une  auberge  »  qui  ne  désemplit 
jamais.  Il  faut  dresser  trois  tables  dans  la 
grande  galerie,  et  elles  sont  toujours  pleines  : 
voilà  ce  que  M'"^  de  Sévigné  appelle  «lacruelle 
et  continuelle  chère  de  Grignan  »,  à  laquelle 
aucune  fortune  ne  pourrait  résister.  Après 
avoir  nourri  cette  foule,  il  faut  l'amuser;  on 
lui  offre  toute  sorte  de  distractions,  même 
l'opéra,  et  Ton  met  un  certain  orgueil  à  faire 
entendre  les  airs  les  plus  récents  de  LuUi. 
Surtout  on  leur  donne  à  jouer  :  le  jeu  fut  un 
des  fléaux  de  cette  société  de  grands  seigneurs 
désœuvrés.  L'exemple  en  venait  de  haut  ;  à 
Versailles  on  jouait  beaucoup,  et  si  quelques 
habiles,  comme  Dangeau  ou  Langlée,  durent 
au  jeu  des  fortunes  considérables,  le  plus 
grand  nombre  s'y  ruinait.  M"^^  de  Montespan 
perdit  quatre  cent  mille  pistoles  en  une  nuit 
à  la  bassette,  et  Monsieur,  qui  devait  cent 
cinquante  mille  écus,  fut  obligé  de  mettre  sa 
vaisselle  d'or  en  gage.  De  Versailles,  cette 
manie  gagna  Paris  et  la  province.  On  jouait 
gros  jeu  à  Grignan,  et  les  maîtres  de  la  mai- 
son, étant  tenus  de  faire  mieux  que  les  autres, 
achevèrent  ainsi  de  dissiper  leur  fortune.  » 

II 

Pendant  ce  séjour  à  Grignan,  selon  la  re- 
marque de  M.  Aubenas,  essentielle  à  Tintelli- 
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gence  des  lettres  qui  suivirent,  M^^  de  Sévigné 
et  sa  fille  réglèrent  leur  conduite  à  venir, 
quant  à  leur  tendresse  et  à  leur  correspon- 
dance. 

Aussi,  il  faut  remarquer  qu'à  partir  de  cette 
e'poque,  il  y  a  plus  de  prudence  et  de  retenue 
dans  leurs  lettres. 

M"'^  de  Sévigné  se  contraint  sur  tous  les 
reproches  qu'elle  avait  adressés  jusque-là 
à  son  gendre,  grand  dépensier  comme  on  l'a 
vu,  mais  en  même  temps  fort  susceptible,  et 
qu'il  fallait  ménager,  de  peur  de  se  l'aliéner. 

D'un  autre  côté,  par  crainte  des  yeux  indis- 
crets, elle  convient  avec  sa  fille  d'un  langage 
en  chiffres  pris  dans  les  éléments  de  la  nature, 
et  qui  ne  sont  pas  sans  rapport  avec  les  per- 
sonnages qu'ils  désignent. 

Ainsi,  la  Grêle  (traîtresse),  est,  fort  injus- 
tement comme  nous  l'avons  observé  ailleurs, 
l'évêque  de  Marseille: 

Quanto  (la  gouvernante),  est  M""^  de  Mon- 
tespan  ; 

Le  Torrent  (impétueux),  M"»^  de  Monaco  ; 

La  Pluie  (bienfaisante),  M.  de  Pomponne  ; 

Le  Nord  (rigoureux),  Colbert; 

La  Mer  (orgueilleuse),  Louvois; 

Le  Dégel  (c'est-à-dire  la  glace  royale  qui 
se  fond),  M"'^  Scarron; 

Le  Feu  (passionné),  le  roi  ; 

La  iVe/g-e  (blanche  et  froide),  la  reine; 
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La  Rosée  (qui  pleure),  M"^  de  la  Vallière  ; 

Le  Brouillard  (sombre  et  triste),  M"'^  de  la 
Fayette  ; 

La  Feuille  (frivole  et  légère),  M"™^  de  Cou- 
langes. 


III 


Le  moment  vint  cependant  où  il  fallut  en- 
core se  séparer. 

C'était  le  5  octobre  lôyS.  A  peine  arrivée  à 
Montélimar,  à  trois  ou  quatre  lieues  de  Gri- 
gnan,  la  bonne  mère  n'y  tient  déjà  plus.  Elle 
écrit  : 

(c  Voici  un  terrible  jour,  ma  chère  enfant  ; 
je  vous  avoue  que  je  n'en  puis  plus.  Je  vous 
ai  quittée  dans  un  état  qui  augmente  ma  dou- 
leur. Je  songe  à  tous  les  pas  que  vous  faites 
et  à  tous  ceux  que  je  fais,  et  combien  il  s'en 
faut  qu'en  marchant  toujours  de  cette  sorte 
nous  puissions  jamais  nous  rencontrer.  Mon 
cœur  est  en  repos  quand  il  est  auprès  de  vous  ; 
c'est  son  état  naturel,  et  le  seul  qui  peut  lui 
plaire.  Ce  qui  s'est  passé  ce  matin  me  donne 
une  douleur  sensible,  et  me  fait  un  déchire- 
ment dont  votre  philosophie  sait  les  raisons  : 
je  les  ai  senties  et  les  sentirai  longtemps.  J'ai 
le  cœur  et  l'imagination  tout  remplis  de  vous; 
je  n*y  puis  penser  sans  pleurer,  et  j'y  pense 
toujours  ;  de  sorte_que  l'état  où  je  suis  n'est 
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pas  une  chose  soutenable  ;  comme  il  est  ex- 
trême, j'espère  qu'il  ne  durera  pas  dans  cette 
violence.  Je  vous  cherche  toujours,  et  je  trouve 
que  tout  me  manque,  parce  que  vous  me 
manquez.  Mes  yeux,  qui  vous  ont  tant  ren- 
contrée depuis  quatorze  mois,  ne  vous  trou- 
vent plus  :  le  temps  agréable  qui  est  passé 
rend  celui-ci  douloureux,  jusqu'à  ce  que  j'y 
sois  un  peu  accoutumée  ;  mais  ce  ne  sera  ja- 
mais assez  pour  ne  pas  souhaiter  ardemment 
de  vous  revoir  et  de  vous  embrasser.  Je  ne  dois 
pas  espérer  mieux  de  l'avenir  que  du  passé; 
je  sais  ce  que  votre  absence  m'a  fait  souffrir  ; 
je  serai  encore  plus  à  plaindre,  parce  que 
je  me  suis  fait  imprudemment  une  habitude 
nécessaire  de  vous  voir.  Il  me  semble  que  je 
ne  vous  ai  point  assez  embrassée  en  partant  : 
qu'avais-je  à  ménager?  Je  ne  vous  ai  point 
assez  dit  combien  je  suis  contente  de  votre 
tendresse;  je  ne  vous  ai  point  assez  recom- 
mandée à  M.  de  Grignan  ;  je  ne  l'ai  point 
assez  remercié  de  ses  politesses  et  de  toute 
l'amitié  qu'il  a  pour  moi;  j'en  attendrai  les 
effets  sur  tous  les  chapitres  :  il  y  en  a  où  il  a 
plus  d'intérêt  que  moi,  quoique  j'en  sois  plus 
touchée  que  lui.  Je  suis  déjà  dévorée  de  curio- 
sité ;  je  n'espère  de  consolation  que  vos  lettres 
qui  me  feront  encore  bien  soupirer.  En  un 
mot,  ma  fille,  je  ne  vis  que  pour  vous  :  Dieu 
me   fasse   la  grâce  de  l'aimer  quelque  jour 
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comme  je  vous  aime  !  Je  songe  aux  Pichons{i); 
je  suis  toute  pétrie  des  Grignan  ;  je  tiens  par- 
tout. Jamais  un  voyage  n'a  été  si  triste  que 
le  nôtre;  nous  ne  disons  pas  un  mot.  Adieu, 
ma  chère  enfant;  aimez-moi  toujours;  hélas  ! 
nous  revoilà  dans  les  lettres.  Assurez  M.  l'ar- 
chevêque de  mon  respect  très  tendre,  et  em- 
brassez le  coadjuteur  :  je  vous  recommande 
à  lui.  Nous  avons  encore  dîné  à  vos  dépens. 
Voilà  M.  de  Saint-Géniez  qui  vient  me  con- 
soler. Ma  fille,  plaignez-moi  de  vous  avoir 
quittée.  » 

Pour  cacher  sa  tristesse,  la  pauvre  mère 
court  se  renfermer  dans  un  château  patri- 
monial, Bourbiily,  d'où  elle  écrit  encore,  le 
16  octobre  : 

«  Enfin,  ma  chère  fille,  j'arrive  présente- 
ment dans  le  vieux  château  de  mes  pères. 
Voici  où  ils  ont  triomphé  suivant  la  mode  de 
ce  temps-là.  Je  trouve  mes  belles  prairies,  ma 
petite  rivière,  mes  magnifiques  bois  et  mon 
beau  moulin,  à  la  même  place  où  je  les  avais 
laissés.  Il  y  a  ici  de  plus  honnêtes  gens  que 
moi;  et  cependant,  au  sortir  de  Grignan, 
après  vous  avoir  quittée,  je  m'y  meurs  de  tris- 
tesse. Je  pleurerais  présentement  de  tout  mon 
cœur,  si  je  m'en  voulais  croire  ;  mais  je  m'en 


(i)  Pîchoun,  pichoutie,  en  provençal,  signide  petit, 
petite. 
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détourne,  suivant  vos  conseils.  Je  vous  ai  vue 
ici  ;  Bussyy  était,  qui  nous  empêchait  fort  de 
nous  y  ennuyer.  Voilà  où  vous  m'appelâtes 
tnarâire  d'un  si  bon  ton.  On  a  élagué  des 
arbres  devant  cette  porte,  ce  qui  a  fait  une 
allée  fort  agréable.  Tout  crève  ici  de  blé,  et 
de  Caron  pas  im  mot^  c'est-à-dire  pas  un  sol. 
Il  pleut  à  verse  :  je  suis  désaccoutumée  de 
ces  continuels  orages,  j'en  suis  en  colère. 
M.  de  Guitaut  est  à  Epoisses  :  il  envoie  tous 
les  jours  ici  pour  savoir  quand  j'arriverai,  et 
pour  m'emmener  chez  lui;  mais  ce  n'est  pas 
ainsi  qu'on  fait  ses  affaires;  j'irai  pourtant  le 
voir,  et  vous  prévoyez  bien  que  nous  parle- 
rons de  vous  :  je  vous  prie  d'avoir  l'esprit  en 
repos  sur  tout  ce  que  je  vous  dirai  :  je  ne  suis 
pas  assurément  fort  imprudente.   » 

Oh  !  non,  elle  ne  sera  pas  imprudente  !... 
Si  elle  retourne  à  la  cour,  c'est  pour  y  veiller 
aux  intérêts  de  ses  enfants  de  Provence. 

M.  de  Grignan  a  été  chargé  par  le  roi  de 
conquérir  Orange,  en  représailles  contre  le 
duc  de  Nassau. 

L'affaire  d'Orange  fait  ici  un  bruit  très 
agréable  pour  M.  de  Grignan  :  cette  grande 
quantité  de  noblesse  qui  l'a  suivi  par  le  seul 
attachement  qu'on  a  pour  lui  ;  cette  grande 
dépense,  cet  heureux  succès,  car  voilà  tout  : 
tout  cela  fait  honneur  et  donne  de  la  joie  à 
ses  amis,  qui  ne  sont  pas  ici  en  petit  nombre. 
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Le  roi  dit  à  son  souper  :  «  Orange  est  pris; 
Grignan  avait  sept  cents  gentilshommes  avec 
lui ,  on  a  tiraillé  du  dedans,  et  enfin  on  s'est 
rendu  le  troisième  jour  :  je  suis  fort  content 
de  Grignan.  )>  On  m'a  rapporté  ce  discours, 
que  la  Garde  sait  encore  mieux  que  moi.  Pour 
notre  archevêque  de  Reims,  je  ne  sais  à  qui 
il  en  avait  ;  la  Garde  lui  pensa  parler  de  la 
dépense  :  «  Bon  !  dit-il,  de  la  dépense  !  voilà 
toujours  comme  on  dit  ;  on  aime  à  se  plaindre. 

—  Mais,  monsieur,  lui  dit-on,  M.  de  Grignan 
ne  pouvait  pas  s'en  dispenser,  avec  tant  de 
noblesse  qui  était  venue  pour  l'amour  de  lui. 

—  Dites  pour  le  service  du  roi.  —  Monsieur, 
répliqua-t-on,  il  est  vrai  ;  mais  il  n'y  avait 
point  d'ordre,  et  c'était  pour  suivre  M.  de 
Grignan,  à  l'occasion  du  service  du  roi,  que 
toute  cette  assemblée  s'est  faite.  »  Enfin,  ma 
fille,  cela  n'est  rien  ;  vous  savez  que  d'ailleurs 
il  est  très  bon  ami  ;  mais  il  y  a  des  jours  où 
la  bile  domine,  et  ces  jours-là  sont  malheu- 
reux. 

Le  roi  dit  qu'il  est  «  content  de  Grignan  )>, 
sur  ce,  la  belle-mère  triomphe. 

«  J'ai  trouvé  votre  siège  d'Orange  fort  étalé 
à  la  cour  :  le  roi  en  avait  parlé  agréablement, 
et  on  trouva  très  beau  que,  sans  ordre  du  roi, 
et  seulement  pour  suivre  M.  de  Grignan,  il 
se  soit  trouvé  sept  cents  gentilshommes  à 
cette  occasion  ;  car  le  roi  ayant  dit  sept  cents^ 
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tout  le  monde  dit  sept  cents  :  on  ajoute  qu'il 
avait  deux  cents  litières,  et  de  rire;  mais  on 
croit  sérieusementqu'ilya  peu  de  gouverneurs 
qui  pussent  avoir  une  pareille  suite.  » 


IV 


Le  moment  vint  cependant  où  tous  les  vrais 
amis  des  Grignan  estimèrent  que  M'"®  de 
Grignan  ne  devait  plus  tarder  de  reparaître  à 
la  cour,  où  elle  n'était  plus  venue  depuis  trois 
ans.  Celle-ci  cependant  semble  croire  que  c'est 
là  au  fond  une  exigence  de  la  tendresse  ma- 
ternelle, impatiente  de  la  revoira  Paris. 

C'est  même  avec  quelque  aigreur  dans  l'ac- 
cent, qu'elle  le  laisse  entendre  à  la  pauvre 
mère,  qui  réplique  sur  un  ton  à  son  tour  un 
peu  piqué  : 

«  Je  commence  dès  aujourd'hui  ma  lettre, 
et  je  la  finirai  demain.  Je  veux  d'abord  traiter 
le  chapitre  de  votre  voyage  de  Paris  :  vous 
apprendrez  par  Janet  que  la  Garde  est  celui 
qui  l'a  trouvé  le  plus  nécessaire,  et  qui  a  dit 
qu'il  fallait  demander  votre  congé  ;  peut-être 
l'a-t-il  obtenu,  car  Janet  a  vu  M.  de  Pomponne. 
Mais  ce  n'est  pas,  dites-vous,  une  nécessité 
de  venir;  et  le  raisonnement  que  vous  me 
faites  est  si  fort,  et  vous  rendez  si  peu  consi- 
dérable tout  ce  qui  le  paraît  aux  autres  pour 
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vous  engager  à  ce  voyage,  que  pour  moi  j'en 
suis  accablée.  Je  sais  le  ton  que  vous  prenez, 
ma  fille  :  je  n'en  ai  point  au-dessus  du  vôtre, 
et  surtout  quand  vous  me  demandez  s*il  est 
possible  que  moi, qui  devrais  songer  plus  qu'une 
autre  à  la  suite  de  votre  vie,  je  veuille  vous 
embarquer  dans  une  excessive  dépense^  qui 
peut  donner  un  grand  ébranlement  au  poids 
que  vous  soutenez  déjà  avec  peine^  et  tout  ce 
qui  suit.  Non,  mon  enfant,  je  ne  veux  point 
vous  faire  tant  de  mal,  Dieu  m'en  garde  !  et 
pendant  que  vous  êtes  la  raison,  la  sagesse  et 
la  philosophie  même,  je  ne  veux  point  qu'on 
me  puisse  accuser  d'être  une  mère  folle,  in- 
juste, frivole,  qui  dérange  tout,  qui  ruine  tout, 
qui  vous  empêche  de  suivre  la  droiture  de 
vos  sentiments,  par  une  tendresse  de  femme. 
Mais  j'avais  cru  que  vous  pouviez  faire  ce 
voyage  :  vous  me  l'aviez  promis  ;  et  quand  je 
songe  à  ce  que  vous  dépensez  à  Aix,  et  en 
comédiens,  et  en  fêtes,  et  en  repas  dans  le  car- 
naval, je  crois  toujours  qu'il  vous  en  coûte- 
rait moins  de  venir  ici,  où  vous  ne  serez  point 
obligée  de  rien  apporter.  M.  de  Pomponne  et 
M.  de  la  Garde  me  font  voir  mille  affaires  où 
vous  et  M.  de  Grignan  êtes  nécessaires  ;  je 
joins  à  cela  cette  tutelle.  Je  me  trouve  dispo- 
sée à  vous  recevoir;  mon  cœur  s'abandonne  à 
cette  espérance.  Vous  avez  besoin  de  changer 
d'air  :  je  me  flattais  même  que  M.  de  Grignan 
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voudrait  bien  vous  laisser  avec  moi  cet  été, 
et  qu*ainsi  vous  ne  feriez  pas  un  voyage  de 
deux  mois,  comme  un  homme  :  tous  vos  amis 
avaient  la  complaisance  de  me  dire  que  j'avais 
raison  de  vous  souhaiter  avec  ardeur  :  voilà 
sur  quoi  je  marchais.  Vous  ne  trouvez  point 
que  tout  cela  ne  soit  ni  bon  ni  vrai,  je  cède  à 
la  nécessité  et  à  la  force  de  vos  raisons  ;  je  veux 
tâcher  de  m'y  soumettre  à  votre  exemple,  et 
je  prendrai  cette  douleur,  qui  n'est  pas  mé- 
diocre, comme  une  pénitence  que  Dieu  veut 
que  je  fasse,  et  que  j'ai  bien  méritée.  Il  est 
difficile  de  m'en  donner  une  meilleure,  ni  qui 
frappe  plus  droit  à  mon  cœur;  mais  il  faut 
tout  sacrifier,  et  me  résoudre  à  passer  le  reste 
de  ma  vie,  séparée  de  la  personne  qui  m'est 
le  plus  sensiblement  chère,  qui  touche  mon 
goût,  mon  inclination,  mes  entrailles;  qui 
m'aime  plus  qu'elle  n'a  jamais  fait.  Il  faut 
donner  tout  cela  à  Dieu,  et  je  le  ferai  avec  sa 
grâce,  et  j'admirerai  sa  providence,  qui  per- 
met qu'avec  tant  de  grandeurs  et  de  choses 
agréables  dans  votre  établissement,  il  s'y 
trouve  des  abîmes  qui  ôtent  tous  les  plaisirs 
de  la  vie,  et  une  séparation  qui  me  blesse  le 
cœur  à  toutes  les  heures  du  jour,  et  bien  plus 
que  je  ne  voudrais  à  celles  de  la  nuit.  Voilà  mes 
sentimenrs  ;  ils  ne  sont  pas  exagérés,  ils  sont 
simples  et  sincères  ;  j'en  ferai  un  sacrifice  pour 
mon  salut.  Voilà  qui  est  fini;   je  ne  vous  en 
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parlerai  plus,  et  je  méditerai  sans  cesse  sur  la 
force  invincible  de  vos  raisons,  et  sur  votre 
admirable  sagesse,  dont  je  vous  loue,  et  que 
je  tâcherai  d'imiter.  » 

Enfin,  M"^^  de  Grignon  finit  par  entendre 
raison,  et  son  mari  la  ramène  à  Paris,  où  elle 
trouve  beaucoup  d'amis. 

Tandis  que  la  mère  et  la  fille  sont  réunies, 
le  moment  nous  semble  venu  d'interrompre 
le  récit,  pour  étudier  une  dernière  fois  le  ca- 
ractère de  cette  incomparable  tendresse  de  la 
bonne  marquise  pour  M"^^  de  Grignan. 


Nous  l'avons  vu,  elle  écrivait  à  sa  fille  à 
toute  occasion  et  sans  occasion. 

«  Si  l'on  pouvait,  dit-elle,  écrire  tous  les 
jours,  je  m'en  accommoderais  fort  bien  ;  je 
trouve  même  quelquefois  le  moyen  de  le  faire, 
quoique  mes  lettres  ne  partent  pas.  » 

Elle  avait  besoin  de  se  faire  violence  pour 
ne  pas  écrire,  et  pour  s'arrêter,  une  fois  en 
train. 

((  Je  vous  prie,  ma  très  chère,  de  ne  point 
vous  suffoquer  de  faire  réponse  à  mes  lettres 
infinies;  songez  que  je  cause  et  que  je  ne  suis 
point  du  tout  accablée  de  visites  ;  j'ai  tout  le 
temps  qu'il  me  faut,  et  au  delà,  et  c'est  par 


—  174  — 
pitié  de  vous  que  je  les  finis  ;  car,  si  j'en  avais 
autant  de  moi,  je  ne  les  finirais  point.  » 

Sa  fille  s'inquiète  pour  sa  mère  de  la  fatigue 
que  pouvait  lui  occasionner  tant  d'écritures. 

«  Allez  vous  promener,  M"^  la  comtesse,  de 
venir  me  proposer  de  ne  vous  point  écrire; 
apprenez  que  c'est  ma  joie,  et  le  plus  grand 
plaisir  que  j'aie  ici.  Voilà  un  plaisant  régime 
que  vous  me  proposez;  laissez-moi  conduire 
cette  envie  en  toute  liberté,  puisque  je  suis 
contrainte  sur  les  autres  choses  que  je  vou- 
drais faire  pour  vous,  et  ne  vous  avisez  pas  de 
rien  retrancher  de  vos  lettres.  » 

Cette  délicieuse  correspondance  est  toute 
remplie  des  expressions  de  l'extraordinaire 
tendresse  de  M™^  de  Sévigeé  pour  sa  fille.  La 
pensée  de  «  la  pauvre  Madeleine  »,  tristement 
reléguée  «  dans  son  château  de  province  »,  ne 
la  quitte  pas.  Vient-elle  la  rejoindre,  les  fati- 
gues qu'elle  peut  éprouver  sont  un  cruel  tour- 
ment pour  sa  mère,  et  l'occasion  d'un  redou- 
blement de  chaleur  dans  les  témoignages  de 
son  amour. 

«  Que  ne  vous  dois-je  point,  ma  chère  en- 
fant, pour  tant  de  peines,  tant  de  fatigues, 
d'ennuis,  de  froid,  de  gelée,  de  frimas,  de 
veilles?  Je  crois  avoir  souffert  toutes  ces  in- 
commodités avec  vous;  ma  pensée  n'a  pas  été 
un  moment  séparée  de  vous,  je  vous  ai  suivie 
partout,  et  j'ai  trouvé   mille  fois  que  je  ne 
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valais  pas  l'extrême  peine  que  vous  preniez 
pour  moi,  c'est-à-dire  par  un  certain  côté  ;  car 
celui  de  la  tendresse  et  de  l'amitié  relève  bien 
mon  mérite  à  votre  égard.  Quel  voyage,  bon 
Dieu  !  et  quelle  saison  !  vous  arriverez  précisé- 
ment le  plus  court  jour  de  l'année,  et  par  con- 
séquent vous  nous  ramènerez  le  soleil.  J'ai  vu 
une  devise  qui  me  conviendrait  assez  ;  c'est 
un  arbre  sec,  et  comme  mort,  et  autour  ces 
paroles  :  Fin  che  sol  ritorni  (i).  Qu'en  dites- 
vous,  ma  fille?  » 

M.^^  de  Sévigné  estimait  à  bon  droit  qu'on 
ne  pouvait  pas  aller  plus  loin  qu'elle  dans 
l'amour  maternel. 

«  Je  vous  aime  si  passionnément  que  je  ne 
pense  pas  qu'on  puisse  aller  plus  loin  ;  si  quel- 
qu'un souhaitait  mon  amitié,  il  devrait  être 
content  que  je  l'aimasse  seulement  autant  que 
votre  portrait.  » 

Elle  ne  s'intéresse  à  rien  et  à  personne  que 
par  rapport  à  sa  fille. 

«  Je  veux  compter  sur  votre  santé  :  c'est  ce 
qui  me  tient  uniquement  au  cœur.  C'est  sans 
préjudice  de  cette  continuelle  pensée  que  je 
vois,  que  j'entends,  et  que  je  prends  intérêt 
à  toutes  les  choses  du  monde  ;  elles  sont  plus 
proches  ou  moins  loin  de  moi  selon  qu'elles 
ont  plus  ou  moins  de  rapport  à  vous;  vous  me 

(i)  Jusqu'à  ce  que  le  soleil  revienne. 
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donnez  même  l'attention   que  j'ai   aux  nou- 
velles. » 


VI 


Que  dire  maintenant,  après  tant  de  maîtres, 
sur  le  style  épistolaire  de  M"^®  de  Sévigné?  On 
a  tout  dit,  ce  semble,  sur  la  souplesse,  la  va- 
riété, les  grâces  de  ce  style  unique  qui  n'est 
presque  jamais  simple,  et  qui  est  toujours 
naturel. 

Ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  merveilleux 
est  la  facilité  de  cette  plume  qui,  dès  les 
lettres  de  jeune  fille  écrites  à  Ménage,  trotte 
avec  une  si  aimable  légèreté,  et  «  a  toujours  la 
bride  sur  le  cou  ».  Elle  ne  trotte  pas  seule- 
ment, elle  «  galope  ». 

«  Il  serait  à  souhaiter  que  ma  pauvre  plume, 
galopant  comme  elle  fait,  galopât  au  moins 
sur  le  bon  pied.  » 

Il  lui  est  impossible  de  corriger,  c'est-à-dire 
de  gâter  son  premier  jet  : 

«  Je  vous  ai  souhaité  un  lot  à  la  loterie, 
pour  commencer  à  rompre  la  glace  de  votre 
malheur.  Gela  se  dit-il?  Vous  me  le  manderez; 
car  je  ne  puis  jamais  raccommoder  ce  qui 
vient  naturellement  au  bout  de  ma  plume.  » 

Grâce  à  cette  disposition  primesautière,  elle 
saisit  au  vol  le  côté  plaisant  des  choses,  comme 
le  malheur  arrivé  au  bon  d'Hacqueville  :  «  Il 
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était  tellement  habillé  comme  les  Provençaux 
et  les  Bretons  que,  ses  chausses  de  page  étant 
moins  commodes  que  celles  qu'il  a  d'ordi- 
naire, sa  chemise  ne  voulut  jamais  y  demeu- 
rer, quelque  prière  qu'il  lui  en  fît;  car,  sachant 
son  état,  il  tâchait  incessamment  d'y  donner 
ordre,  et  ce  fut  toujours  inutilement;  de  sorte 
que  madame  la  Dauphine  ne  put  tenir  plus 
longtemps  les  éclats  de  rire  :  ce  fut  une  grande 
pitié  ;  la  majesté  du  Roi  en  pensa  être  ébran- 
lée, et  jamais  il  ne  s'était  vu,  dans  les  registres 
de  l'Ordre,  l'exemple  d'une  telle  aventure,  m 

Elle  sait  aussi,  à  l'occasion,  s'élever  jusqu'à 
la  plus  haute  éloquence: 

«  Vous  avez  donc  été  frappée  du  mot  (i)  de 
M"^  de  la  Fayette,  mêlé  avec  tant  d'amitié. 
Quoique  je  ne  me  laisse  pas  oublier  cette  vé- 
rité, j'avoue  que  j'en  fus  tout  étonnée;  car  je 
ne  me  sens  encore  aucune  décadence  qui  m'en 
fasse  souvenir.  Je  ne  laisse  pas  cependant  de 
faire  souvent  des  réflexions  et  des  supputa- 
tions, et  je  trouve  les  conditions  de  la  vie 
assez  dures.  Il  me  semble  que  j'ai  été  traînée, 

(i)  M™e  de  la  Fayette  avait  écrit  :  «  Il  est  ques- 
tion, ma  belle,  qu'il  ne  faut  point  que  vous  passiez 
l'hiver  en  Bretagne,  à  quelque  prix  que  ce  soit  ; 
vous  êtes  vieille;  les  Rochers  sont  pleins  de  bois  ;  les 
catarrhes  et  les  fluxions  vous  accableront;  vous  vous 
ennuierez,  votre  esprit  deviendra  triste  et  baissera...  » 
M™«  de  la  Fayette  avait  cinq  ans  de  moins  que  M™*  de 
Sévigné. 
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maigre  moi,  à  ce  point  fatal  où  il  faut  souffrir 
la  vieillesse  :  je  la  vois,  m'y  voilà,  et  je  vou- 
drais bien,  au  moins,  ménager  de  ne  pas  aller 
plus  loin,  de  ne  point  avancer  dans  ce  chemin 
des  infirmités,  des  douleurs,  des  pertes  de 
mémoire,  des  défigiirements  qui  sont  près  de 
m'outrager;  et  j'entends  une  voix  qui  dit  :  Il 
faut  marcher  (i)  malgré  vous,  ou  bien,  si  vous 
ne  voulez  pas,  il  faut  mourir,  qui  est  une 
autre  extrémité  à  quoi  la  nature  répugne.  Voilà 
pourtant  le  sort  de  tout  ce  qui  avance  un  peu 
trop;  mais. un  retour  à  la  volonté  de  Dieu,  et 
à  cette  loi  universelle  où  nous  sommes  con- 
damnés, remet  la  raison  à  sa  place,  et  fait 
prendre  patience.  » 

Il  n'y  a  personne  comme  elle  pour  la  descrip- 
tion narrative.  Nous  avons  déjà  beaucoup  cité, 
mais  comment  omettre  cette  lettre  à  Bussy, 
au  sujet  des  honneurs  rendus  à  Condé  : 

«  Voici  encore  de  la  mort  et  de  la  tristesse, 
mon  cher  cousin.  Mais  le  moyen  de  ne  vous 
pas  parler  de  la  plus  belle,  de  la  plus  magni- 
fique et  de  la  plus  triomphante  pompe  funèbre 
qui  ait  jamais  été  faite  depuis  qu'il  y  a  des 


(i)  Il  faut  rapprocher  ces  tristes  réflexions  de 
M™«  de  Sévigné  d'un  morceau  bien  souvent  cité  de 
Bossuet  :  «  Je  voudrais  retourner  en  arrière  :  marche! 
marche!  »  —  Voir  sur  cette  pensée  de  \a  mort  qui 
revient  souvent  dans  les  lettres  de  M™«  de  Sévigné,  la 
lettre  du  lo  janvier  1689. 
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mortels?  C'est  celle  de  feu  M.  le  Prince, qu'on 
a  faite  aujourd'hui  à  Notre-Dame.  Tous  les 
beaux  esprits  se  sont  épuisés  à  faire  valoir 
tout  ce  qu'a  fait  ce  grand  prince  et  tout  ce 
qu'il  a  été.  Ses  pères  sont  représentés  par  des 
médailles  jusqu'à  saint  Louis,  toutes  ses  vic- 
toires par  des  basses-tailles  couvertes,  comme 
sous  des  tentes  dont  les  coins  sont  ouverts,  et 
portés  par  des  squelettes,  dont  les  attitudes 
sont  admirables.  Le  mausolée,  jusque  près 
de  la  voûte,  est  couvert  d'un  dais  en  manière 
de  pavillon  encore  plus  haut,  dont  les  quatre 
coins  retombent  en  guise  de  tentes.  Toute  la 
place  du  chœur  est  ornée  de  ces  basses-tailles, 
et  de  devises  au-dessous,  qui  parlent  de  tous 
les  temps  de  sa  vie.  Celui  de  sa  liaison  avec 
les  Espagnols  est  exprimé  par  une  nuit  ob- 
scure, où  trois  mots  latins  disent  :  Ce  qui  s*est 
fait  loin  du  soleil  doit  être  caché!  Tout  est 
semé  de  fleurs  de  lis  d'une  couleur  sombre,  et 
au-dessous  une  petite  lampe  qui  fait  dix  mille 
petites  étoiles.  J'en  oublie  la  moitié  :  mais 
vous  aurez  le  livre,  qui  vous  instruira  de  tout 
en  détail.  Si  je  n'avais  point  eu  peur  qu'on  ne 
vous  l'eût  envoyé,  je  l'aurais  joint  à  cette  lettre; 
mais  ce  duplicata  ne  vous  aurait  pas  fait 
plaisir. 

«  Tout  le  monde  a  été  voir  cette  pompeuse 
décoration.  Elle  coûte  cent  mille  francs  à  M.  le 
Prince  d'aujourd'hui  ;  mais  cette  dépense  lui 


—  i8o  — 

fait  bien  de  l'honneur.  C'est  M.  de  Meaux  qui 
a  fait  l'oraison  funèbre  :  nous  la  verrons  im- 
primée. 

«  ...  Je  viens  de  voir  un  prélat  qui  était  à 
l'oraison  funèbre.  Il  nous  a  dit  que  M.  de 
Meaux  s'est  surpassé  lui-même,  et  que  jamais 
on  n'a  fait  valoir  ni  mis  en  œuvre  si  noblement 
une  si  belle  matière.   » 

Et  cette  lettre,  écrite  au  sortir  d'une  longue 
audience  de  Pomponne  : 

«  J'eus  hier  une  heure  de  conversation  avec 
M.  de  Pomponne  :  il  faudrait  plus  de  papier 
qu'il  n'y  en  a  dans  mon  cabinet  pour  vous 
dire  la  joie  que  nous  eûmes  de  nous  revoir,  et 
comme  nous  passions  à  la  hâte  sur  mille  cha- 
pitres que  nous  n'avions  pas  le  temps  de  trai- 
ter à  fond.  Enfin  je  ne  l'ai  point  trouvé  changé; 
il  est  toujours  parfait.  Il  croit  que  je  vaux 
plus  que  je  ne  vaux  effectivement.  Son  père 
lui  a  fait  comprendre  qu'il  ne  pouvait  l'obli- 
ger plus  sensiblement  qu'en  m'obligeant  en 
toutes  choses;  mille  autres  raisons,  à  ce  qu'il 
dit,  lui  donnent  ce  même  désir,  et  surtout  il 
se  trouve  que  j'ai  le  gouvernement  de  Pro- 
vence sur  les  bras,  c'est  un  prétexte  admirable 
pour  avoir  bien  des  aff'aires  ensemble  :  voilà  le 
seul  chapitre  qui  ne  fut  point  étranglé.  Je  lui 
parlai  à  loisir  del'évêque;  il  sait  écouter  aussi 
bien  que  répondre,  et  crut  aisément  le  plan 
que  je  lui  fis  des  manières  du  prélat;  il  ne  me 
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parut  pas  qu'il  approuvât  qu'un  homme  de  sa 
profession  voulût  faire  le  gouverneur.  Il  me 
semble  que  je  n'oubliai  rien  de  ce  qu'il  fallait 
dire;  il  me  donne  toujours  de  l'esprit  :  le  sien 
est  tellement  aisé,  qu'on  prend,  sans  y  penser, 
une  confiance  qui  fait  qu'on  parle  heureuse- 
ment de  tout  ce  qu'on  pense  :  je  connais  mille 
gens  qui  font  le  contraire.  Enfin,  ma  fille,  sans 
vouloir  m'attirer  de  nouvelles  douceurs,  dont 
vous  êtes  prodigue  pour  moi,  je  sortis  avec 
une  joie  incroyable,  dans  la  pensée  que  cette 
liaison  avec  lui  vous  serait  très  utile.  Nous 
sommes  demeurés  d'accord  de  nous  écrire;  il 
aime  mon  style  naturel  et  dérangé,  quoique  le 
sien  soit  comme  celui  de  l'éloquence  même. 
Je  vous  mandai  l'autre  jour  de  tristes  nouvel- 
les du  pauvre  chevalier,  on  venait  de  me  les 
donner  de  même  ;  j'appris  le  soir  qu'il  n'était 
pas  si  mal,  et  enfin  il  est  encore  en  vie,  quoi- 
qu'il ait  été  au  delà  de  l'extrême-onction  et 
qu'il  soit  encore  très  mal  ;  sa  petite  vérole  sort 
et  sèche  en  même  temps;  il  me  semble  que 
c'est  comme  celle  de  M""^  de  Saint-Simon. 
Ripert  vous  en  écrira  plus  sûrement  que  moi  ; 
j'en  sais  pourtant  tous  les  jours  des  nouvelles 
et  j'en  suis  dans  une  très  véritable  inquiétude  ; 
je  l'aime  encore  plus  que  je  ne  pensais.  Cette 
nuit,  M"™^  la  princesse  de  Gonti  est  tombée  en 
apoplexie,  elle  n'est  pas  encore  morte,  mais 
elle  n'a  aucune    connaissance  ;  elle  est  sans 
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pouls  et  sans  parole;  on  la  martyrise  pour  la 
faire  revenir  :  il  y  a  cent  personnes  dans  sa 
chambre,  trois  cents  dans  sa  maison;  on 
pleure,  on  crie  ;  voilà  tout  ce  que  j'en  sais 
jusqu'à  présent.  Pour  M.  le  chancelier,  il  est 
mort  très  assurément,  mais  mort  en  grand 
homme:  son  belesprit,saprodigieuse  mémoire, 
sa  naturelle  éloquence,  sa  haute  piété,  se  sont 
rassemblés  aux  derniers  jours  de  sa  vie  ;  la 
comparaison  du  flambeau  qui  redouble  sa 
lumière  en  finissant,  est  juste  pour  lui.  Le 
Mascaron  l'assistait,  et  se  trouvait  confondu 
par  ses  réponses  et  par  ses  citations  ;  il  para- 
phrasait le  Miserere^  et  faisait  pleurer  tout  le 
monde  ;  il  citait  la  sainte  Ecriture  et  les  Pères 
mieux  que  les  évêques  dont  ilétait  environné  ; 
enfin  sa  mort  est  une  des  plus  extraordinai- 
res choses  du  monde.  Ce  qui  l'est  encore  plus, 
c'est  qu'il  n'a  point  laissé  de  grands  biens;  il 
était  aussi  riche  en  entrant  à  la  cour  qu'il  l'était 
en  mourant.  Il  est  vrai  qu'il  a  établi  sa  famille, 
mais,  si  on  prenait  chez  lui,  ce  n'était  pas  lui. 
Enfin  il  ne  laisse  que  soixante-dix  mille  livres 
de  rente;  est-ce  du  bien  pour  un  homme  qui 
a  été  quarante  ans  chancelier,  et  qui  était 
riche  naturellement?  La  mort  découvre  bien 
des  choses,  et  ce  n'est  point  de  sa  famille  que 
je  tiens  tout  ceci.  On  les  voit  :  nous  avons  fait 
aujourd'hui  nos  stations,  M"*^  de  Coulanges 
et  moi.  M'"*  de  Verneuil  est  si  mal,  qu'elle  n'a 
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pu  voir  le  monde.  On  ne  sait  encore  qui  aura 
les  sceaux. 

«...  J'embrasse  M.  de  Grignan,  est-il  encore 
question  des  grives  ?  Il  y  avait  l'autre  jour  une 
dame  qui  confondit  ce  qu'on  dit  d'une  grive, 
et  au  lieu  de  dire:  elle  est  soûle  comme  une 
grive^  disait  que  la  présidente  était  sourde 
comme  une  grive  \  cela  fit  rire.  » 

Quelle  désinvolture  charmante  dans  les 
petits  riens  qui  suivent  : 

«  Vous  êtes  étonnée  que  j'aieun  petit  chien  ; 
voici  l'aventure.  J'appelais,  par  contenance, 
une  chienne  courante  d'une  madame  qui 
demeure  au  bout  de  ce  parc.  M""^  de  Tarente 
me  dit  :  Quoi  !  vous  savez  appeler  un  chien  ?  je 
veux  vous  en  envoyer  un,  le  plus  joli  du  monde 
Je  la  remerciai,  et  lui  dis  la  résolution  que 
j'avais  prise  de  ne  me  plus  engager  dans  cette 
sottise  :  cela  se  passe,  on  n'y  pense  plus  ;  deux 
jours  après,  je  vois  entrer  un  valet  de  chambre 
avec  une  petite  maison  de  chien,  toute  pleine 
de  rubans,  et  sortir  de  cette  maison  un  petit 
chien  tout  parfumé,  d'une  beauté  extraordi- 
naire, des  oreilles,  des  soies,  une  haleine 
douce,  petit  comme  Sylphide,  blondin  comme 
un  blondin,  jamais  je  ne  fus  plus  étonnée  ni 
plus  embarrassée  ;  jevoulus  lerenvoyer,  on  ne 
voulut  jamais  le  reporter;  la  femme  de  cham- 
bre qui  l'avait  élevé  en  a  pensé  mourir  de 
douleur.  C'est  Marie  qu'aime  le  petit  chien, 
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il  couche  dans  sa  maison  et  dans  la  chambre 
de  Beaulieu  ;  il  ne  mange  que  du  pain  ;  je  ne 
m'y  attache  point,  mais  il  commence  à  m'ai- 
mer;  je  crains  de  succomber.  Voilà  l'histoire 
que  je  vous  prie  de  ne  point  mander  à  Mar^ 
phise  ;  csiV  ]Q  crains  ses  reproches  :  au  reste, 
unepropreteextraordinaire.il  s'appelle  F/^è/e, 
c'est  un  nom  que  les  amants  de  la  princesse 
n'ont  jamais  mérite'  de  porter;  ils  ont  été 
pourtant  d'un  assez  bel  air;  je  vous  conterai 
quelque  jour  ses  aventures.  Ilest  vrai  que  son 
style  est  tout  plein  d'évanouissement,  et  je  ne 
crois  pas  qu'elle  ait  eu  assez  de  loisir  pour 
aimer  sa  fille,  au  point  d'oser  se  comparer  à 
moi.  Il  faudrait  plus  d'un  cœur  pour  aimer 
tant  de  choses  à  la  fois  ;  pour  moi,  je  m'aper- 
çois tous  les  jours  que  les  gros  poissons  man- 
gent les  petits  :  si  vous  êtes  mon  préservatif, 
comme  vous  le  dites,  je  vous  suis  trop  obligé, 
et  je  ne  puis  trop  aimer  l'amitié  que  j'ai  pour 
vous.  Je  ne  sais  de  quoi  elle  m'a  gardée  ;  mais 
quand  ce  serait  de  feu  et  d'eau,  elle  ne  me 
serait  pas  plus  chère.  Il  y  a  des  temps  où  j'ad- 
mire qu'on  veuille  seulement  laisser  entrevoir 
qu'on  ait  été  capable  d'approcher  à  neuf  cents 
lieues  d'un  cap.  La  bonne  princesse  en  fait 
toute  sa  gloire,  au  grand  mépris  de  son  mi- 
roir, qui  lui  dit  tous  les  jours  qu'avec  un  tel 
visage  il  faut  perdre  même  le  souvenir.  Elle 
m'aime  beaucoup: on  en  médirait  à  Paris; 
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mais  ici  c'est  une  faveur  qui  me  fait  honorer 
de  mes  paysans.  >») 

Et  cette  lettre  du  premier  de  l'an,  avec  son 
étrenne  : 

«  Nous  voici  donc  à  Tannée  qiiivient^  com- 
me disait  M.  de  Montbazon  :  ma  très  chère,  je 
vous  la  souhaite  heureuse  ;  et,  si  vous  croyez 
que  la  continuation  de  mon  amitié  entre  dans 
la  composition  de  ce  bonheur,  vous  pouvez  y 
compter  sûrement. 

«  Voilà  une  lettre  de  d'Hacqueville,  qui 
vous  apprendra  l'agréable  succès  de  nos  affai- 
res de  Provence  :  il  surpasse  de  beaucoup  mes 
espérances.  Vous  aurez  vu  à  quoi  je  me  bor- 
nais par  les  lettres  que  j'ai  reçues  il  y  a  peu  de 
jours,  et  que  je  vous  envoyai.  Voilà  donc  cette 
grande  épine  hors  du  pied,  voilà  cette  caverne 
de  larrons  détruite,  voilà  l'ombre  de  M.  :de 
Marseille  conjurée,  voilà  le  crédit  de  la  cabale 
évanoui,  voilà  l'insolence  terrassée  :  j'en  dirais 
d*ici  à  demain.  Mais,  au  nom  de  Dieu,  soyez 
modestes  dans  vos  victoires:  voyez  ce  que  dit 
le  bon  d'Hacqueville  ;  la  politique  et  la  géné- 
rosité vous  obligent.  Vous  verrez  aussi  com- 
me je  trahis  son  secret  pour  vous,  par  le  plai- 
sir de  vous  faire  voir  le  dessous  des  cartes, 
qu'il  a  dessein  de  vous  cacher  à  vous-même  ; 
mais  je  ne  veux  point  laisser  équivoques  dans 
votre  cœur  les  sentiments  que  vous  devez 
avoir  pour  l'ami  et  pour  la  belle-sœur,  car  il 
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me  paraît  qu'ils  ont  fait  encore  au  delà  de  ce 
qu'on  m'en  écrit,  et,  pour  toute  récompense, 
ils  ne  veulent  aucun  remerciement.  Servez- 
les  donc  à  leur  mode,  et  jouissez  en  silence  de 
leur  véritable  et  solide  amitié.  Gardez-vous 
bien  de  lâcher  le  moindre  mot  qui  puisse  faire 
connaître  au  bon  d'Hacqueville  que  je  vous  ai 
envoyé  sa  lettre  ;  vous  le  connaissez  :  la  rigueur 
de  son  exactitude  ne  comprendrait  pas  cette 
licence  poétique.  Ainsi,  ma  fille,  je  me  livre 
à  vous,  et  vous  conjure  de  ne  me  point  brouil- 
ler avec  un  si  bon  et  si  admirable  ami.  Enfin, 
ma  très  chère,  je  me  mets  entre  vos  mains-,  et, 
connaissant  votre  fidélité,  je  dormirai  en  repos 
mais  répondez-moi  aussi  de  M.  de  Grignan.  » 
Mais,  ce  serait  infini,  et  il  faudrait  tout  citer. 
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vie  qu'on  menait  aux  Rochers.  —  L'hôtel  de  Carnavalet.  —  Les 
enfants  de  Mme  de  Grignan  et  leur  grand'mère.  —  Comme  elle 
était  fière  d'un  petit-fils.  —  Elle  vient  mourir  à  Grignan.  ~  Ce 
que  disent  de  cette  mort  sa  fille  et  son  gendre.  —  Une  page  de 
Lamartine. 


I 


ouR  la  troisième  fois,  Madame  de 
Sévigné  venait  de  se  séparer  de  sa 
fille.  C'était,  on  l'a  vu,  à  chaque 
reprise  de  ce  déchirement,  une 
douleur  nouvelleet,  lui  semblait-il, pluscruelle 
que  jamais. 

Elle  s'en  alla  d'abord  à  Paris.  Puis,  comme 
rien  ne  lui  était  odieux  à  l'égal  d'une  apparence 
de  distraction,  pour  savourer  sa  peine,  elle  se 
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réfugie  à  Livry,  au  sein  du  bénéfice  abbatial 
si  tranquille  du  «  bien  bon  ».  C'est  de  là 
qu'elle  écrit  en  Provence. 

«  Quel  jour,  ma  fille,  que  celui  qui  rouvre 
l'absence  !  Comment  vous  a-t-il  paru  ?  Pour 
moi,  je  l'ai  senti  avec  toute  l'amertume  et 
toute  la  douleur  que  j'avais  imaginées,  et  que 
j'avais  appréhendées  depuis  si  longtemps. 
Quel  moment  que  celui  où  nous  nous  sépa- 
râmes !  quel  adieu  et  quelle  tristesse  d'aller 
chacune  de  son  côté,  quand  on  se  trouve  si 
bien  ensemble  !  Je  ne  veux  point  vous  en 
parler  davantage,  ni  célébrer,  comme  vous 
dites,  toutes  les  pensées  qui  me  pressent  le 
cœur  :  je  veux  me  représenter  votre  courage, 
et  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  sur  ce  sujet, 
qui  fait  que  je  vous  admire.  Il  me  parut  pour- 
tant que  vous  étiez  un  peu  touchée  en  m'em- 
brassant.  Pour  moi,  je  revins  à  Paris,  comme 
vouspouvezvous  l'imaginer:  M.  deCoulanges 
se  conforma  à  mon  état;  j'allai  descendre  chez 
M.  le  cardinal  de  Retz,  où  je  renouvelai  tel- 
lement toute  ma  douleur,  que  je  fis  prier  M. 
de  la  Rochefoucauld,  M"^^  de  la  Fayette  et  M"'^ 
de  Coulanges,  qui  vinrent  pour  me  voir,  de 
trouver  bon  que  je  n'eusse  point  cet  honneur  : 
il  faut  cacher  ses  faiblesses  devant  les  forts. 
M.  le  cardinalentra  dans  les  miennes  ;  la  sorte 
d'amitié  qu'il  a  pour  vous  le  rend  fort  sensible 
à  votre  départ.   11  se  fait  peindre  par  un  reli- 
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gieux  de  Saint-Victor  ;  je  crois  que,  malgré 
Gaumartin,  il  vous  donnera  l'original.  Il  s'en 
va  dans  peu  dejours  ;  son  secret  est  re'pandu  ; 
ses  gens  sont  fondus  en  larmes.  Je  fus  avec 
lui  jusqu'à  dix  heures.  Ne  blâmez  point,  mon 
enfant,  ce  que  je  sentis  en  rentrant  chez  moi. 
Quelle  diffe'rence  !  quelle  solitude  !  quelle 
tristesse!  votre  chambre,  votre  cabinet,  votre 
portrait  !  Ne  plus  trouver  cette  aimable  per- 
sonne !  M.  de  Grignan  comprend  bien  ce  que 
je  veux  dire  et  ce  que  je  sentis.  Le  lendemain, 
qui  était  hier,  je  me  trouvai  tout  éveillée  à  cinq 
heures  :  j'allai  prendre  Gorbinelli  pour  venir 
ici  avec  l'abbé.  Il  y  pleut  sans  cesse,  et  je  crains 
fort  que  vos  chemins  de  Bourgogne  ne  soient 
rompus.  Nous  lisons  ici  des  maximes  que 
Gorbinelli  m'explique  :  il  voudrait  bien  m'ap- 
prendre  à  gouverner  mon  cœur.  J'aurais 
beaucoup  gagné  à  mon  voyage,  si  j'en  rap- 
portais cette  science.  Je  m'en  retourne  demain  : 
j'avais  besoin  de  ce  moment  de  repos  pour 
remettre  un  peu  ma  tête  et  reprendre  une 
espèce  de  contenance.  » 

Pour  calmer  sa  douleur,  Madame  de  Gri- 
gnan fait  comme  une  violence  à  sa  nature, 
d'ailleurs  toujours  plus  expansive  de  loin  que 
de  près.  Les  lettres  de  sa  fille  ravissent  le 
cœur  de  la  pauvre  mère. 

«  Enfin,  ma'-fiUe,  me  voilà  réduite  à  faire 
mes  délices  de  vos  lettres  :  il  est  vrai  qu'elles 
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sont  d'un  grand  prix  ;  mais  quand  je  songe 
que  c'était  vous-même  que  j'avais,  et  que  j'ai 
eue  quinze  mois  de  suite,  je  ne  puis  retourner 
sur  ce  passé  sans  une  grande  tendresse  et  une 
grande  douleur.  Il  y  a  des  gens  qui  m'ont 
voulu  faire  croire  que  l'excès  de  mon  amitié 
vous  incommodait  ;  que  cette  grande  attention 
à  vouloir  découvrir  vos  volontés,  qui  tout  na- 
turellement devenaient  les  miennes,  vous 
faisait  assurément  une  grande  fadeur  et  un 
grand  dégoût.  Je  ne  sais,  ma  chère  enfant, 
si  cela  est  vrai  ;  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est 
qu'assurément  je  n'ai  pas  eu  dessein  de  vous 
donner  cette  sorte  de  peine.  J'ai  un  peu  suivi 
mon  inclination,  je  l'avoue  ;  et  je  vous  ai  vue 
autant  que  je  l'ai  pu,  parce  que  je  n'ai  pas  eu 
assez  de  pouvoir  sur  moi  pour  me  retrancher 
ce  plaisir;  mais  je  ne  crois  point  vous  avoir 
été  pesante.  Enfin,  ma  fille,  aimez  au  moins 
la  confiance  que  j'ai  en  vous,  et  croyez  qu'on 
ne  peut  jamais  être  plus  dénuée  etplustouchée 
que  je  le  suis  en  votre  absence.  La  Providence 
m'a  traitée  bien  rudement,  et  je  me  trouve  fort 
à  plaindre  de  n'en  savoir  pas  faire  mon  salut. 
Vous  me  dites  des  merveilles  de  la  conduite 
qu'il  faut  avoir  pour  se  gouverner  dans  ces 
occasions  ;  j'écoute  vos  leçons,  et  je  tâche 
d'en  profiter.  Je  suis  dans  le  train  de  mes  amis: 
je  vais,  je  viens  ;  mais,  quand  je  puis  parler 
de  vous,  je  suis  contente,  et  quelques  larmes 
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me  font  un  soulagement  nonpareil.  Je  sais  les 
lieux  où  je  puis  me  donner  cette  liberté'  ;  vous 
jugez  bien  que,  vous  ayant  vue  partout,  il 
m'est  difficile,  dans  les  commencements,  de 
n'êtrepas  sensible  à  mille  choses  que  je  trouve 
en  mon  chemin.  Je  vis  hier  les  Villars,  dont 
vous  êtes  re'vére'e  ;  nous  étions  en  solitude  aux 
Tuileries  ;  j'avais  dîné  chez  M.  le  cardinal,  où 
je  trouvai  bien  mauvais  de  ne  vous  voir  pas.  » 


II 


Enfin,  au  mois  de  décembre  1676,  survint 
à  madame  de  Sévigné  une  compagnie  bien 
faite  pour  la  consoler. 

Le  baron  de  Sévigné,  après  avoir  fait  la 
guerre  pendant  deux  ans,  sans  y  rien  gagner 
qu'une  blessure  à  la  tête,  revenait,  guidon, 
comme  il  était  parti,  «  guidon  éternel  ». 

Hélas  !  avec  la  douce  distraction  de  son  fils 
survint  un  autre  ennemi,  dont  elle  a  le  cou- 
rage de  plaisanter.  C'est  son  fils,  d'ailleurs,  qui 
tient  la  plume  et  qui  écrit  sous  la  dictée  de  la 
mère,  à  la  date  du  3  février  1676. 

Aux  Rochers,  3  février  1676. 

«  Devinez  ce  que  c'est,  mon  enfant,  que  la 
chose  du  monde  qui  vient  le  plus  vite  et  qui 
s'en  va  le  plus  lentement,  qui  vous  fait  appro- 
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cher  le  plus  près  de  la  convalescence  et  qui 
vous  en  retire  le  plus  loin,  qui  vous  fait  tou- 
cher Te'tat  du  monde  le  plus  agréable  et  qui 
vous  empêche  le  plus  d'en  jouir,  et  qui  vous 
donne  les  plus  belles  espérances  et  qui  en 
éloigne  le  plus  l'effet.  Ne  sauriez-vous  le  devi- 
ner ?  Jete^-pous  votre  langue  aux  chiens  ?  C'est 
un  rhumatisme.  Il  y  a  vingt-trois  jours  que 
j'en  suis  malade;  depuis  le  quatorze  je  suis 
sans  fièvre  et  sans  douleurs,  et  dans  cet  état 
bienheureux,  croyant  être  en  état  de  marcher, 
qui  est  tout  ce  que  je  souhaite,  je  me  trouve 
enflée  de  tous  côtés,  les  pieds,  les  jambes,  les 
mains,  les  bras;  et  cette  enflure,  qui  s'appelle 
ma  guérison,  et  qui  l'est  effectivement,  fait 
tout  le  sujet  de  mon  impatience,  et  ferait  celui 
de  mon  mérite,  si  j'étais  bonne. 

(c  Cependant  je  crois  que  voilà  qui  est  fait, et 
que  dans  deux  jours  je  pourrai  marcher  :L^r- 
mechin{i)  me  le  fait  espérer:  o  che  spero.  Je 
reçois  de  partout  des  lettres  de  réjouissance 
sur  ma  bonne  santé,  et  c'est  raison.  Je  me 
suis  purgée  une  fois  de  la  poudre  de  M.  de 
Lorme  (2),  qui  m'a  fait  merveilles.  Je  m'en  vais 


(i)  Valet  de  chambre  de  M°»«  de  Sévigné. 

(2)  Charles  de  l'Orme,  ne'  à  Moulins  en  1584,  élève 
de  l'école  de  Montpellier,  mort  à  Paris  en  1678  ;  c'est 
lui  qui  mit  à  la  mode  les  eaux  de  Bourbon,  que  fré- 
quentait volontiers  M™®  de  Montespan  et  où  elle  mou- 
rut le  27  mai  1707. 
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encore  en  reprendre;  c'est  le  véritable  remède 
pour  toutes  ces  sortes  de  maux.  On  me  pro- 
met après  une  santé  éternelle  ;  Dieu  le  veuille. 
Le  premier  pas  que  je  ferai  sera  d'aller  à 
Paris  :  je  vous  prie  donc,  ma  chère  enfant,  de 
calmer  vos  inquiétudes  ;  vous  voyez  que  nous 
vous  avons  toujours  écrit  sincèrement.  Avant 
que  de  fermer  ce  paquet,  je  demanderai  à  ma 
grosse  main  si  elle  veut  bien  que  je  vous 
écrive  deux  mots  :  je  ne  trouve  pas  qu'elle  le 
veuille  ;  peut-être  qu'elle  le  voudra  dans  deux 
heures.  Adieu,  ma  très  belle  et  très  aimable  ; 
je  vous  conjure  tous  de  respecter  avec  trem- 
blement ce  qui  s'appelle  un  rhumatisme;  il 
me  semble  que  présentement  je  n'ai  rien  de 
plus  important  à  vous  recommander.  Voici 
le  frater  qui  peste  contre  vous  depuis  huit 
jours,  de  vous  être  opposée,  à  Paris,  au  remède 
de  M.  de  Lorme.   » 

Toujours  des  Rochers,  le  11  mars  1676. 

«Je  me  porte  très  bien;  mais  pour  mes 
mains,  il  n'y  a  ni  rime,  ni  raison  :  je  me  sers 
donc  de  la  petite  personne  pour  la  dernière 
fois  (i);  c'est  la  plus  aimable  enfant  du  monde, 
je  ne  sais  ce  que  j'aurais  fait  sans  elle  :  elle  me 


(i)  a  La  petite  personne  »  alternait  alors  avec  Char- 
les de  Sévigné  comme  secrétaire  de  M^e  de  Sévigné, 
qui  ne  pouvait  écrire  de  «  sa  grosse  main  ». 

i3 


—  194  — • 
lit  très  bien  ce  que  je  veux  ;  elle  écrit  comme 
vous  voyez;  elle  m'aime;  elle  est  complaisante, 
elle  sait  me  parler  de  M"^^  de  Grignan  ;  enfin, 
je  vous  prie  de  l'aimer  sur  ma  parole.  » 

La  petite  personne 

«  Je  serais  trop  heureuse,  madame,  si  cela 
était  ;  je  crois  que  vous  enviez  le  bonheur  que 
j'ai  d'être  auprès  de  M""^  votre  mère.  Elle  a 
voulu  que  j'aie  écrit  tout  le  bien  de  moi  que 
vous  voyez;  j'en  suis  assez  honteuse,  et  très 
affligée  en  même  temps  de  son  départ.   » 

M"^^  de  Sévigné  continue 

«  La  petite  fille  a  voulu  discourir,  et  je 
reviens  à  vous,  ma  chère  enfant,  pour  vous 
dire  que,  hormis  mes  mains  dont  je  n'espère 
la  guérisonque  quand  il  fera  chaud,  vous  ne 
devez  pas  perdre  encore  l'idée  que  vous  avez 
de  moi  :  mon  visage  n'est  point  changé  ;  mon 
esprit  et  mon  humeur  (i)  ne  le  sont  guère  ;  je 


([)  C'est  cette  égalité  d'humeur  qui  rend  M™^  de 
Sévigné  si  aimable.  Elle  ne  s'appesantit  guère,  il  est 
vrai,  sur  les  maux  d'autrui  ;  elle  écrit  en  parlant  des 
pendaisons  de  Rennes  :  «  Je  trouve  tout  fort  bon, 
pourvu  que  les  quatre  mille  hommes  de  guerre  qui 
sont  à  Rennes  ne  m'empêchent  pas  de  me  promener 
dans  mes  bois,  qui  sont  d'une  hauteur  et  d'une  beauté 
merveilleuses.  »  Et  plus  bas  :  «  Nous  ne  sommes  plus 
si  roués,  un  en  huit  jours,  seulement  pour  entretenir 
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marche  et  je  prends  Tair  avec  plaisir,  et  si  l'on 
me  veille  encore,  c'est  parce  que  je  ne  puis 
me  tourner  toute  seule  dans  mon  lit  ;  mais  je 
ne  laisse  pas  de  dormir.  Je  vous  avoue  bien  que 
c'est  une  incommodité,  et  je  la  sens  un  peu. 
Mais  enfin,  ma  fille,  il  faut  souffrir  ce  qu'il 
plaît  à  Dieu,  et  trouver  encore  que  je  suis 
bien  heureuse  d'en  être  sortie  :car  vous  savez 
quelle  bête  c'est  qu'un  rhumatisme?  Quant 
à  la  question  que  vous  me  faites,  je  vous  dirai 
le  vers  de  Médée  : 

C'est  ainsi  qu'en  partant  je  vous  fais  mes  adieux  (i). 

«  Je  suis  persuadée  qu'ils  sont  faits  ;  et  l'on 
dit  que  je  vais  reprendre  le  fil  de  ma  bonne 
santé;  je  le  souhaite  pour  l'amour  de  vous,  ma 
très  chère,  puisque  vous  l'aimez  tant; je  ne 
serai  pas  trop  fâchée  aussi   de  vous  plaire  en 


la  justice.  Il  est  vrai  que  la  penderie  me  paraît  main- 
tenant un  rafraîchissement  :  j'ai  une  tout  autre  idée  de 
la  justice  depuis  que  je  suis  dans  ce  pays  ;  vos  galé- 
riens me  paraissent  une  société  d'honnêtes  gens  qui 
se  sont  retirés  du  monde  pour  mener  une  vie  douce. 
Nous  vous  en  avons  bien  envoyé  par  centaines  ;  ceux 
qui  sont  demeurés  sont  plus  malheureux  que  ceux-là.  » 
Ce  ton  nous  paraît  aujourd'hui  bien  étrange,  mais  il 
y  a,  dans  tout  cela,  plus  d'ironie  que  d'insensibilité, 
et  c'est  cette  ironie  légère  qui  permet  à  M™®  de  Sévi- 
gné  de  supporter  ses  propres  maux,  aussi  bien  que 
ceux  des  autres,  excepté  ceux  qui  touchent  sa  fille, 
(i)  Vers  de  Quinault,  Thésée^  acte  V,  scène  vi. 
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cette  occasion.  La  bonne  princesse  est  venue 
me  voir  aujourd'hui  :  elle  m'a  demandé  si 
j'avais  eu  de  vos  nouvelles:  j'aurais  bien  voulu 
lui  présenter  une  réponse  de  votre  part  ;  Toi- 
siveté  de  la  campagne  rend  attentive  à  ces 
sortes  de  choses;  j'ai  rougi  de  ma  pensée,  elle 
en  a  rougi  aussi:  je  voudrais  qu'à  cause  de 
l'amitié  que  vous  avez  pour  moi,  vous  eussiez 
payé  plus  tôt  cette  dette.  La  princesse  s'en 
va  mercredi,  à  cause  de  la  mort  de  M.  de  Va- 
lois: et  moi,  je  pars  mardi  pour  couchera 
Laval.  Je  vous  écrirai  de  Malicorne,  où  je  me 
reposerai  deux  jours.  Je  commence  déjà  à 
regretter  mon  petit  secrétaire.  Vous  voilà  assez 
bien  instruite  de  ma  santé  ;  je  vous  conjure  de 
n'en  être  plus  en  peine,  et  de  songer  à  la  vôtre 
Vous  qui  prêchez  si  bien  les  autres,  deviez- 
vous  faire  mal  à  vos  petits  yeux,  à  force  d'é- 
crire? La  maladie  de  Montgobert  en  est  cause, 
je  lui  souhaite  une  bonne  santé,  et  je  sens  le 
chagrin  que  vous  devez  avoir  de  l'état  où  elle 
est.  » 


III 


Les  rhumatismes  l'amenèrent  à  Vichy. 

La  vie  qu'on  menait  alors  aux  eaux  n'était 
pas  aussi  gaie  que  de  nos  jours.  «  Quand  on  ne 
boit  point,  écrivait  M^^  de  Sévigné,  on  s'en- 
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nuîe.  »  La  grande  affaire  de  tout  le  monde 
était  donc  de  se  soigner.  Le  matin  on  prend 
les  eaux.  «  On  va  à  six  heures  à  la  fontaine; 
tout  le  monde  s'y  trouve,  on  boit  et  l'on  fait 
une  fort  vilaine  mine  ;  car  imaginez-vous 
qu'elles  sont  bouillantes  et  d'un  goût  de  sal- 
pêtre fort  désagréable.  On  tourne,  on  va,  on 
vient,  on  se  promène,  on  entend  la  messe,  on 
rend  les  eaux,  on  parle  confidemment  de  la 
manière  qu'on  les  rend,  il  n'est  question  que 
de  cela  jusqu'à  midi.  »  Puis  vient  la  douche, 
qui  est  une  bien  plus  terrible  affaire.  «  J'ai 
commencé  aujourd'hui  la  douche  :  c'est  une 
assez  bonne  répétition  du  purgatoire.  On  est 
dans  un  petit  lieu  sous  terre,  où  l'on  trouve 
un  tuyau  de  cette  eau  chaude  qu'une  femme 
vous  fait  aller  où  vous  voulez...  On  met  d'a- 
bord l'alarme  partout,  pour  mettre  en  mouve- 
ment tous  les  esprits,  et  puis  on  s'attache  aux 
jointures  qui  ont  été  affligées  ;mais  quand  on 
vient  à  la  nuque  du  cou,  c'est  une  sorte  de 
feu  et  de  surprise  qui  ne  se  peut  comprendre. 
Cependant  c'est  là  le  nœud  de  l'affaire.  Il 
faut  tout  souffrir,  et  l'on  souffre  tout,  et  l'on 
n'est  point  brûlée,  et  on  se  met  ensuite  dans 
un  lit  chaud,  où  l'on  sue  abondamment,  et 
voilà  qui  guérit.  »  Dans  l'intervalle,  on  se 
visite,  on  se  réunit.  M'"^  de  Sévigné  avait  des 
relations  si  étendues  qu'il  était  difficile  qu'elle 
ne  rencontrât  pas  à  Vichy  et  à  Bourbon  des 


gens  de  sa  connaissance  qu'elle  eût  plaisrr  à 
voir  età  entretenir.  Il  s'y  trouvait  aussi,  dans 
le  nombre,  quelquespersonnes ridicules,  dont 
on  s'égayait  à  l'occasion,  ce  qui  aide  à  passer 
le  temps.  «  Je  n'eusse  jamais  cru  voir  à  Vichy, 
dit  M™^  de  Sévigné,  les  chiens  de  visage  qu'on 
y  voit.  »  C'était  M"^^  de  Péquigny,  la  Sibylle 
Cumée,  «  qui  cherchait  à  se  guérir  de  soixante- 
seize  ans,  dont  elle  était  fort  incommodée  »  ; 
c'était  une  M"^^  de  la  Barois,  «  toute  bre- 
douillante d'une  apoplexie  »  ;  dont  elle  écrit, 
moitié  plaisante,  moitié  sérieuse  : 

«  La  bonne  Péquigny  est  survenue  à  la 
fontaine  :  c'est  une  machine  étrange,  elle  veut 
faire  tout  comme  moi.  Les  médecins  d'ici  lui 
disent  que  oui,  et  le  mien  se  moque  d'eux. 
Elle  a  pourtant  bien  de  l'esprit  avec  ses  folies 
et  ses  faiblesses  ;  elle  a  dit  cinq  ou  six  choses 
plaisantes.  C'est  la  seule  personne  que  j'ai 
vue,  qui  exerce  sans  contrainte  la  vertu  de 
libéralité  :  elle  a  deux  mille  cinq  cents  louis, 
qu'elle  a  résolu  de  laisser  dans  le  pays;  elle 
donne,  elle  jette,  elle  habille,  elle  nourrit  les 
pauvres,  si  on  lui  demande  une  pistole,  elle 
en  donne  deux;  je  n'avais  fait  qu'imaginer  ce 
que  je  vois  en  elle.  Il  est  vrai  qu'elle  a  vingt- 
cinq  mille  écus  de  rente,  et  qu'à  Paris  elle 
n'en  dépense  pas  dixmille.  Voilà  ce  qui  fonde 
sa  magnificence;  pour  moi,  je  trouve  qu'elle 
doit  être  louée  d'avoir  la  volonté  avec  le  pou- 
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voir;  car  ces  deux  choses  sont  quasi  toujours 
se'parées.  » 

Du  moins,  sa  fille  n'y  est  pas  oubliée. 

«  Vous  seriez  la  bienvenue,  ma  fille,  de  venir 
me  dire  qu'à  cinq  heures  du  soir  je  ne  dois  pas 
vous  écrire,  c'est  ma  seule  joie,  c'est  ce  qui 
m'empêche  de  dormir.  Si  j'avais  envie  de  faire 
un  doux  sommeil,  je  n'aurais  qu'à  prendre 
des  cartes  ;  rien  ne  m'endort  plus  sûrement. 
Si  je  veux  être  éveillée  comme  on  l'ordonne, 
je  n'ai  qu'à  penser  à  vous,  à  vous  écrire,  à 
causer  avec  vous  des  nouvelles  de  Vichy  :  voilà 
le  moyen  de  m'ôter  toute  sorte  d'assoupisse- 
ment. J'ai  trouvé  ce  matin  à  la  fontaine  un 
bon  capucin;  il  m'a  humblement  saluée;  j'ai 
fait  aussi  la  révérence  de  mon  côté,  car  j'ho- 
nore la  livrée  qu'il  porte.  Il  a  commencé  à  me 
parler  de  la  Provence,  de  vous,  de  M.  de  Ro- 
quesante,  de  m'avoir  vue  à  Aix,  de  la  douleur 
que  vous  aviez  eue  de  ma  maladie.  Je  vou- 
drais que  vous  eussiez  vu  ce  que  m'est  devenu 
ce  bon  père,  dès  le  moment  qu'il  m'a  paru  si 
bien  instruit;  je  crois  que  vous  ne  l'avez  ja- 
mais ni  vu  ni  remarqué,  mais  c'est  assez  de 
vous  savoir  nommer.  Le  médecin  que  je  tiens 
ici  pour  causer  avec  moi  ne  pouvait  se  lasser 
de  voir  comme  naturellement  je  m'étais  atta- 
chée à  ce  père.  Je  l'ai  assuré  que  s'il  allait  en 
Provence,  et  qu'il  vous  fît  dire  qu'il  a  toujours 
été  avec  moi  à  Vichy,  il  serait  pour  le  moins 
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aussi  bien  reçu.  Il  m'a  paru  qu'il  mourait 
d*envie  de  partir  pour  vous  aller  dire  des 
nouvelles  de  ma  santé  :  hors  mes  mains  elle 
est  parfaite  ;  et  je  suis  assurée  que  vous  auriez 
quelque  joie  de  me  voir  et  de  m'embrasser 
dans  l'état  où  je  suis,  surtout  après  avoir  su 
dans  quel  état  j'étais  auparavant.  Nous  ver- 
rons si  vous  continuerez  à  vous  passer  de 
ceux  que  vous  aimez,  ou  si  vous  voudrez  bien 
leur  donner  la  joie  de  vous  voir  :  c'est  où 
d'Hacqueville  et  moi  nous  vous  attendons.  » 


IV 


C'est  peu  après  son  retour  à  la  santé,  que 
M"^^  de  Sévigné  fit  l'acquisition  de  l'hôtel  où 
se  passèrent  les  dernières  années  de  sa  vie. 

Le  7  octobre  1677,  elle  annonce  la  bonne 
nouvelle  : 

(c  Dieu  merci  !  nous  avons  l'hôtel  Carnava- 
let. C'est  une  affaire  admirable,  nous  y  tien- 
drons tous,  et  nous  aurons  le  bel  air;  comme 
on  ne  peut  pas  tout  avoir,  il  faut  se  passer  des 
parquets  et  des  petites  cheminées  à  la  mode; 
mais  nous  aurons  une  belle  cour,  un  beau 
jardin,  un  beau  quartier,  et  de  bonnes  petites 
filles  bleues  qui  sont  fort  commodes,  et  nous 
serons  ensemble,  et  vous  m'aimez,  ma  chère 
enfant  :  je  voudrais  pouvoir  retrancher,  de  ce 
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trésor  qui  m'est  si  cher,  toute  Tinquiétude 
que  vous  avez  de  ma  santé.  » 

Et,  à  quelques  jours  de  là,  le  20  octobre  : 

«  Il  faut  un  peu  que  je  vous  parle,  ma  fille, 
de  notre  hôtel  de  Carnavalet.  J'y  serai  dans 
un  jour  ou  deux  :  mais  comme  nous  sommes 
très  bien  chez  M.  et  M"^^  de  Coulanges,  et 
que  nous  voyons  clairement  qu'ils  en  sont 
fort  aises,  nous  nous  rangeons,  nous  nous 
établissons,  nous  meublons  votre  chambre; 
et  ces  jours  de  loisir  nous  ôtent  tout  le  désor- 
dre du  délogement.  Nous  irons  coucher  paisi- 
blement, comme  l'on  va  dans  une  maison  où 
l'on  demeure  depuis  trois  mois.  N'apportez 
point  de  tapisserie,  nous  trouverons  ici  ce 
qu'il  vous  faut  :  je  me  divertis  extrêmement 
à  vous  donner  le  plaisir  de  n'avoir  aucun 
chagrin,  au  moins  en  arrivant.  » 

Puis,  c'est  au  cousin  Bussy  qu'elle  en  parle, 
lui  écrivant  de  Livry,  au  début  du  mois  de 
novembre  : 

«  Je  suis  venue  ici  achever  les  beaux  jours 
et  dire  adieu  aux  feuilles  ;  elles  sont  encore 
toutes  aux  arbres,  elles  n'ont  fait  que  changer 
de  couleur  ;  au  lieu  d'être  vertes,  elles  sont 
aurore,  et  de  tant  de  sortes  d'aurore  que  cela 
compose  un  brocart  d'or  riche  et  magnifique, 
que  nous  voulons  trouver  plus  beau  que  du 
vert,  quand  ce  ne  serait  que  pour  changer.  Je 
suis  logée  à  l'hôtel  de  Carnavalet.  C'est  une 
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grande  et  belle  maison  ;  je  souhaite  d'y  être 
longtemps,  car  le  déménagement  m'a  beau- 
coup fatiguée.  J'y  attends  la  belle  comtesse, 
qui  sera  fort  aise  de  savoir  que  vous  l'aimez 
toujours.  » 

La  comtesse  de  Grignan  vint  en  effet,  et 
habita  l'hôtel  de  Carnavalet  en  1677  ^^  '^79> 
mais  peu  de  temps,  ce  qui  renouvelait,  à 
chaque  départ,  les  chagrins  de  sa  mère  : 

«  Nous  revoilà  maintenant  dans  les  écritures 
par  dessus  les  yeux  :  je  n'ai  pas  au  moins  sur 
mon  cœur  de  n'avoir  pas  senti  le  bonheur  de 
vous  avoir  ;  je  n'ai  pas  à  regretter  un  seul 
moment  du  temps  que  j'ai  pu  être  avec  vous, 
pour  ne  l'avoir  pas  su  ménager.  Enfin  il  est 
passé,  ce  temps  si  cher;  ma  vie  passait  trop 
vite,  je  ne  la  sentais  pas;  je  m'en  plaignais 
tous  les  jours,  ils  ne  duraient  qu'un  moment. 
Je  dois  à  votre  absence  le  plaisir  de  sentir  la 
durée  de  ma  vie  et  toute  sa  longueur....  J'ai- 
merais assez  à  vous  entretenir  davantage, 
mais  il  est  tard,  et  je  vous  laisse  dans  votre 
repos  :  je  vous  souhaite  une  très  bonne  nuit. 
Est-il  possible  que  j'ignore  ce  qui  est  arrivé 
dans  cette  barque  que  j'ai  vue  avec  tant  de 
regret  s'éloigner  de  moi  !  Ce  n'est  pas  aussi 
sans  beaucoup  de  chagrin  que  je  l'ignore. 
Mais  si  vous  n'avez  point  écrit,  j'ai  au  moins 
la  consolation  de  croire  que  ce  n'est  pas  votre 
faute,  et  que  j'aurai  demain  une  de  vos  lettres. 
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Voilà  sur  quoi  tout  va  rouler,  au  lieu  d'être 
avec  vous  tous  les  jours  et  tous  les  soirs.  » 
De  Livry  encore,  cette  autre  lettre  : 
«Je  pense  toujours  à  vous;  et  comme  j'ai 
peu  de  distractions,   je  me  trouve  bien  des 
pensées.  Je  suis  seule  ici;  Corbinelli  est  à 
Paris  :  mes  matinées  sont  solitaires.  Il  me 
semble  toujours,  ma  fille,  que  je  ne  saurais 
continuer  de  vivre  sans  vous  :  je  me  trouve 
peu  avancée  dans  cette  carrière,  et  c'est  pour 
moi  un  si  grand  mal  de  ne  vous  avoir  plus, 
que  j'en  tire  cette  conséquence,  qu'il  n'y  a 
rien  de  tel  que  le  bien  présent,  et  qu'il  est  fort 
dangereux  de  s'accoutumer  à  une  bonne  et 
uniquement  bonne  compagnie  :  la  séparation 
en  est  étrange  ;  je  le  sens,  ma  très  chère,  plus 
que  vous  n'avez  le  loisir  de  le  sentir.  Je  suis 
déjà  trop  vivement  touchée  du  désir  extrême 
de  vous  revoir,  et  de  la  tristesse  d'une  année 
d'absence;  cette  vue  en  gros  ne  me  paraît  pas 
supportable.  Je  suis  tous  les  matins  dans  ce 
jardin  que  vous  connaissez;  je  vous  cherche 
partout  et  tous  les  endroits  où  je  vous  ai  vue 
me  font  mal  ;  vous  voyez  bien  que  les  moindres 
choses  de  ce  qui  a   rapport  à  vous  ont  fait 
impression  dans  mon  pauvre  cerveau.  Je  ne 
vous  entretiendrai  pas  de  ces  sortes  de  fai- 
blesse, dont  je  suis  bien   assurée   que  vous 
vous  moquez,  sans  doute  la  lettre  d'aujourd'hui 
est  un  peu  sur  la  pointe  des  vents  :  je  ne  ré- 
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ponds  à  rien,  et  je  ne  sais  point  de  nouvelles. 
Vous  êtes  à  Lyon  aujourd'hui,  vous  serez  à 
Grignan  quand  vous  recevrez  ceci.  J'attends 
le  récit  de  la  suite  de  votre  voyage  depuis 
Auxerre.  J'y  trouve  des  réveils  à  minuit,  qui 
me  font  autant  de  mal  qu'à  M''^^  de  Grignan; 
et  à  quoi  bon  cette  violence  puisqu'on  ne  par- 
tait qu'à  trois  heures  ?  C'était  de  quoi  dormir 
la  grasse  matinée.  Je  trouve  qu'on  dort  mal 
par  cette  voiture;  et  quoique  je  fusse  prête  à 
vous  entretenir  de  tout  cela,  il  me  semble 
que,  recevant  cette  lettre  à  Grignan,  vous  ne 
comprendriez  plus  ce  que  je  voudrais  vous 
dire  en  parlant  de  ce  bateau;  c'est  ce  qui  fait 
que  je  vous  parle  de  moi  et  de  vous,  ma  chère 
enfant.  » 


M'"^  de  Grignan  revint  faire  un  long  séjour 
à  Paris  auprès  de  sa  mère,  en  1680.         « 

C'est  quatre  ans  après  que,  définitivement 
dégoûté  de  la  carrière  militaire,  Charles  de 
Sévigné  se  maria  en  Bretagne,  le  8  février 
1684.  Il  avait  bien  causé  quelque  chagrin  à  sa 
mère,  qui  écrivait  de  lui,  quatre  ans  aupara- 
vant : 

«  Je  fus  hier  au  Buron,  j'en  revins  le  soir  ; 
je  pensai  pleurer  en  voyant  la  dégradation  de 
cette  terre  :  il  y  avait  les  plus  vieux  bois  du 
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monde  ;  mon  fils,  dans  son  dernier  voyage,  y 
a  fait  donner  les  derniers  coups  de  cognée.  Il 
a  encore  voulu  vendre  un  petit  bouquet  qui 
faisait  une  assez  grande  beauté  ;  tout  cela  est 
pitoyable  :  il  en  a  rapporté  quatre  cents  pis- 
toles  dont  il  n'eut  pas  un  sou  un  mois  après. 
Il  est  impossible  de  savoir  ce  qu'il  fait,  et  ce 
que  son  voyage  de  Bretagne  lui  a  coûté,  quoi- 
qu'il eût  renvoyé  ses  laquais  et  son  cocher 
à  Paris,  et  qu'il  n'eût  que  le  seul  Larmechin 
dans  cette  ville,  où  il  fut  deux  mois.  Il  trouve 
l'invention  de  dépenser  sans  paraître,  de  per- 
dre sans  jouer,  et  de  payer  sans  s'acquitter; 
toujours  une  soif  et  un  besoin  d'argent,  en 
paix  comme  en  guerre  ;  c'est  un  abîme  de  je 
ne  sais  pas  quoi,  car  il  n'a  aucune  fantaisie; 
mais  sa  main  est  un  creuset  où  l'argent  se 
fond.  Ma  fille,  il  faut  que  vous  essuyiez  tout 
ceci.  Toutes  ces  dryades  affligées  que  je  vis 
hier,  tous  ces  vieux  sylvains  qui  ne  savent 
plus  où  se  retirer,  tous  ces  anciens  corbeaux 
établis  depuis  deux  cents  ans  dans  l'horreur 
de  ces  bois,  ces  chouettes  qui,  dans  cette 
obscurité,  annonçaient,  par  leurs  funestes  cris, 
les  malheurs  de  tous  les  hommes,  tout  cela 
me  fit  hier  des  plaintes  qui  me  touchèrent 
sensiblement  le  cœur  :  et  que  sait-on  même 
si  plusieurs  de  ces  vieux  chênes  n'ont  point 
parlé,  comme  celui  où  était  Glorinde?  Ce  lieu 
était  un  luogo  d'incanto^  s'il  en  fut  jamais  : 
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j'en  revins*  donc  toute  triste  ;  le  souper  que 
me  donna  le  premier  président  et  sa  femme 
ne  fut  point  capable  de  me  réjouir.  » 

C'est  pendant  l'une  des  dernières  visites 
que  M"^^  de  Sévigné  ait  faites  aux  Rochers, 
qu'elle  décrit  la  vie  un  peu  sévère  qu'on  y 
menait  : 

«  On  se  lève  à  huit  heures  ;  très  souvent  je 
vais,  jusqu'à  neuf  heures,  que  la  messe  sonne, 
prendre  la  fraîcheur  de  ces  bois  ;  après  la 
messe,  on  s'habille,  on  se  dit  bonjour,  on 
retourne  cueillir  des  fleurs  d'orange,  on  dîne; 
jusqu'à  cinq  heures,  on  travaille  ou  on  lit  : 
depuis  que  nous  n'avons  plus  mon  fils,  je  lis 
pour  épargner  la  petite  poitrine  de  sa  femme. 
A  cinq  heures,  je  la  quitte,  je  m'en  vais  dans 
ces  aimables  allées;  j'ai  un  laquais  qui  me 
suit;  j'ai  des  livres,  je  change  de  place,  et  je 
varie  les  tours  de  mes  promenades;  un  livre 
de  dévotion,  ou  une  autre  histoire,  on  change, 
cela  fait  du  divertissement;  un  peu  rêver  à 
Dieu,  à  sa  providence,  posséder  son  âme, 
songer  à  l'avenir;  enfin,  sur  les  huit  heures, 
j'entends  une  cloche,  c'est  le  souper....  Ma 
chère  enfant,  il  n*y  a  que  vous  que  je  préfère 
au  triste  et  tranquille  repos  dont  je  jouis  ici.  » 
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VI 


Il  convient  de  dire  un  mot  au  moins  de  la 
tendresse  de  M"^*  de  Sévigné  comme  aïeule  : 

Elle  aimait  surtout  Marie-Blanche,  cette 
aînée  des  Grignan,  dont  elle  avait  soigné  la 
première  enfance,  et  dont  elle  écrivait  : 

«  Votre  petite  devient  aimable,  on  s'y  atta- 
che. Elle  sera  dans  quinze  jours  une  pataude 
blanche  comme  de  la  neige,  qui  ne  cessera  de 
rire.  Voilà,  ma  bonne,  de  terribles  détails. 
Vous  ne  me  reconnaissez  plus;  me  voilà  une 
vraie  commère  ;  je  m'en  vais  régenter  dans 
mon  quartier.  » 

Elle  ne  voulait  pas  se  séparer  de  «  ses  petites 
entrailles  »,  et  désirait  emmener  l'enfant  aux 
Rochers.  Mais  une  amie,  M'"^  du  Puy-du- 
Fou,  l'en  dissuada. 

«  Elle  dit  que  c'est  la  hasarder,  et  là-dessus 
je  rends  les  armes  :  je  ne  voudrais  pas  mettre 
en  péril  sa  petite  personne  ;  je  l'aime  tout  à 
fait.  Je  lui  ai  fait  couper  les  cheveux,  elle  est 
coiffée  hurlubrelu  :  cette  coiffure  est  faite  pour 
elle.  Son  teint,  sa  gorge,  tout  son  petit  corps 
est  admirable.  Elle  fait  cent  petites  choses  ; 
elle  parle,  elle  caresse,  elle  bat,  elle  fait  le 
signe  de  la  croix,  elle  demande  pardon,  elle 
fait  la  révérence,  elle  baise  la  main,  elle  hausse 
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les  épaules,  elle  danse,  elle  flatte,  elle  prend 
le  menton  ;  enfin  elle  est  jolie  de  tout  point. 
Je  m'y  amuse  des  heures  entières.  Je  ne  veux 
point  que  cela  meure.  Je  vous  le  disais  l'autre 
jour,  je  ne  sais  point  comment  on  fait  pour  ne 
point  aimer  sa  fille.  » 

Pauline,  la  seconde  fille  de  M"^^  de  Grignan, 
ne  fut  d'abord  pas  connue  de  la  grand'mère, 
qui  se  défendait  de  l'aimer  déjà,  sans  la  con- 
naître : 

—  Il  me  semble  que  je  l'aime,  écrivait-elle 
à  sa  fille,  et  que  vous  ne  l'aimez  pas  assez. 

Elle  ne  cesse  de  le  répéter  à  sa  fille. 

—  Aimez,  aimez  Pauline. 

Hélas  !  M"^^  de  Grignan  méritait  ce  repro- 
che : 

—  Vous  ne  comprenez  point  encore  trop 
bien  l'amour  maternel  ;  tant  mieux,  ma  fille, 
il  est  trop  violent  ! 

Elle  le  comprit  du  moins  pour  son  fils,  cet 
enfant  de  prédilection,  dont  la  mort  préma- 
turée lui  coûta  la  vie.  Pour  le  moment,  la 
grand'mère  partage  vite  les  prédilections  delà 
mère  du  jeune  marquis  : 

Elle  fait  son  éducation  de  courtisan  : 
«  Ce  petit  fripon,  après  nous  avoir  mandé 
qu'il  n'arriverait  qu'hier  mardi,  arriva  comme 
un  petit  étourdi  avant-hier,  à  sept  heures  du 
soir,  que  je  n'étais  pas  revenue  de  la  ville. 
Son  oncle  le  reçut,  et  fut  ravi  de  le  voir;  et 
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moi,  quand  je  revins,  je  le  trouvai  tout  gai, 
tout  joli,  qui  m^embrassa  cinq  ou  six  fois  de 
très  bonne  grâce;  il  me  voulait  baiser  les 
mains,  je  voulais  baiser  ses  joues,  cela  faisait 
une  contestation  ;  je  pris  enfin  possession  de 
sa  tête ,  je  le  baisai  à  ma  fantaisie  .  Nous  cau- 
sâmes le  soir  avec  ce  petit  compère  ;  il  adore 
votre  portrait,  il  voudrait  bien  voir  sa  chère 
maman  :  mais  la  qualité  de  guerrier  est  si  sé- 
vère, qu'on  n'oserait  rien  proposer.  Je  vou- 
drais que  vous  l'eussiez  entendu  conter  négli- 
gemment sa  contusion,  et  la  vérité  du  peu  de 
cas  qu'il  en  fit,  et  du  peu  d'émotion  qu'il  en 
eut,  lorsque  dans  la  tranchée  tout  était  en 
peine.  Au  reste,  ma  chère  enfant,  s'il  avait 
retenu  vos  leçons,  et  qu'il  se  fût  tenu  droit,  il 
était  mort;  mais  suivant  sa  bonne  coutume, 
étant  assis  sur  la  banquette,  il  était  penché 
sur  le  comte  de  Guiche,  avec  qui  il  causait. 
Vous  n'eussiez  jamais  cru,  ma  fille,  qu'il  eût 
été  si  bon  d'être  un  peu  de  travers.  Nous  cau- 
sons avec  lui  sans  cesse,  nous  sommes  ravis 
de  le  voir,  et  nous  soupirons  que  vous  n'ayez 
point  le  même  plaisir.  M.  et  M°^^  de  Goulan- 
ges  vinrent  le  voir  le  lendemain  matin,  il  leur 
a  rendu  leur  visite  ;  il  a  été  chez  M.  de  La- 
moignon  :  il  cause,  il  répond  ;  enfin,  c'est  un 
autre  garçon.  Je  lui  ai  un  peu  conté  comment 
il  faut  parler  des  cordons  bleus:  comme  il 
n'est  question  d'autre  chose,  il  est  bon  de  sa- 

14 


—    210   — 

voir  ce  qu'on  doit  dire,  pour  ne  pas  aller  don- 
ner à  travers  des  de'cisions  naturelles  qui  sont 
sur  le  bord  de  la  langue  :  il  a  fort  bien  entendu 
tout  cela.  Je  lui  ai  dit  que  M.  de  Lamoignon, 
accoutume'  au  caquet  du  petit  Broglio,  ne 
s'accommoderait  pas  d'un  silencieux;  il  a  fort 
bien  causé.  » 

Sachant  quel  plaisirelle  fait  par  là  à  sa  fille, 
Taïeule  revient  sans  cesse  sur  le  fait  du  petit 
marquis,  dont,  à  vrai  dire,  elle  aussi  raffole: 

«  Sa  taille  ne  sera  pas  comme  celle  de  son 
père,  il  n'y  faut  pas  penser  ;  du  reste,  il  est 
fort  joli,  re'pondant  bien  à  tout  ce  qu'on  lui 
demande,  et  comme  un  homme  de  bon  sens, 
et  comme  ayant  regardé  et  voulu  s'instruire 
dans  sa  campagne.  Il  y  a  dans  tous  ses  dis- 
cours une  modestie  et  une  vérité  qui  nous 
charment.  M.  du  Plessis  est  fort  digne  de  l'es- 
time que  vous  avez  pour  lui.  Nous  mangeons 
tous  ensemble  fort  joliment,  nous  réjouissant 
des  entreprises  injustes  que  nous  nous  faisons 
quelquefois  les  uns  sur  les  autres.  Soyez  en 
repos  sur  cela,  n'y  pensez  plus,  et  laissez-moi 
la  honte  de  trouver  qu^im  roitelet  sur  moi  soit 
lin  pesant  fardeau.  J'en  suis  affligée;  mais  il 
faut  céder  à  la  grande  justice  de  payer  ses 
dettes,  et  vous  comprenez  cela  mieux  que  per- 
sonne; vous  êtes  même  assez  bonne  pour 
croire  que  je  ne  suis  pas  naturellement  avare, 
et  que  je  n'ai  pas  dessein  de  rien  amasser. 
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Quand  vous  êtes  ici,  ma  chère  bonne,  vous 
parlez  si  bien  à  votre  fils,  que  je  n'ai  qu'à  vous 
admirer;  mais,  en  votre  absence,  je  me  mêle 
de  lui  apprendrelesmanègesdes  conversations 
ordinaires,  qu'il  est  important  de  savoir;  il  y 
a  des  choses  qu'il  ne  faut  pas  ignorer.  11  serait 
ridicule  de  paraître  étonné  de  certaines  nou- 
velles sur  quoi  l'on  raisonne;  je  suis  assez 
instruite  de  ces  bagatelles.  Je  lui  prêche  fort 
aussi  l'attention  à  ce  que  les  autres  disent,  et 
la  présence  d'esprit  pour  l'entendre  vite  et  y 
répondre  ;  cela  est  tout  à  fait  capital 
dans  le  monde.  Je  lui  parle  des  prodiges  de 
présence  d'esprit  que  Dangeau  nous  contait 
Tautre  jour:  il  les  admire,  et  je  pèse  sur  l'a- 
grément et  sur  l'utilité  même  de  cette  sorte  de 
vivacité.  Enfin,  je  ne  suis  point  désapprouvée 
par  M.  le  chevalier.  Nous  parlons  ensemble 
de  la  lecture,  et  du  malheur  extrême  d'être 
livré  à  l'ennui  et  à  l'oisiveté;  nous  disons  que 
c'est  la  paresse  d'esprit  qui  ôte  le  goût  des 
bons  livres,  et  même  des  romans  :  comme  ce 
chapitre  tient  au  cœur,  il  recommence  sou- 
vent. Le  petit  d'Auvergne  est  amoureux  de  la 
lecture  ;  il  n'avait  pas  un  moment  de  repos  à 
l'armée,  qu'il  n'eût  un  livre  à  la  main  ;  et  Dieu 
sait  si  M.  du  Plessis  et  nous,  faisons  valoir 
cette  passion  si  noble  et  si  belle  !  Nous  vou- 
lons être  persuadés  que  le  marquis  en  sera 
susceptible.  » 
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C'est  au  château  de  Grignan,  le  i3  avril 
1696,  que  s'en  vint  mourir  l'aimable  et  bonne 
marquise. 

On  était  au  mardi  saint,  quand  arriva  la 
fin  de  cette  femme  si  bien  douée,  et  dont  sa 
fille  comme  son  gendre  ont  pleuré  la  mort 
dans  les  deux  lettres  qu'on  va  lire  et  qui  don- 
nent tous  les  détails  qu'on  a  sur  cette  perte,  si 
cruelle  pour  tant  de  cœurs  et  si  sensible  pour 
les  lettres  françaises. 

C'est  le  28  avril  1696,  que  M"™®  de  Grignan 
écrivait  au  président  de  Moulceau  : 

«  Au  président  de  Moulceau,  28  avril  1696. 

«  Votre  politesse  ne  doit  point  craindre, 
Monsieur,  de  renouveler  ma  douleur,  en  me 
parlant  de  la  douloureuse  perte  que  j'ai  faite. 
C'est  un  objet  que  mon  esprit  ne  perd  pas  de 
vue,  et  qu'il  trouve  si  vivement  gravé  dans 
mon  cœur,  que  rien  ne  peut  l'augmenter  ni  le 
diminuer.  Je  suis  très  persuadée.  Monsieur, 
que  vous  ne  sauriez  avoir  appris  le  malheur 
épouvantable  qui  m'est  arrivé,  sans  répandre 
des  larmes  ;  la  bonté  de  votre  cœur  m'en  ré- 
pond. Vous  perdez  une  amie  d'un  mérite  et 
d'une  fidélité  incomparables;  rien  n'est  plus 
digne  de  vos  regrets  :  et  moi,  monsieur,  que 
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ne  perdai-je  point  !  quelles  perfections  ne  réu- 
nissait-elle point,  pour  être  à  mon  égard,  par 
différents  caractères,  plus  chère  et  plus  pré- 
cieuse! Une  perte  si  complète  et  si  irrépara- 
ble ne  porte  pas  à  chercher  de  consolation 
ailleurs  que  dans  l'amertume  des  larmes  et 
des  gémissements.  Je  n*ai  point  la  force  de 
lever  les  yeux  assez  haut  pour  trouver  le  lieu 
d'où  doit  venir  le  secours  ;  je  ne  puis  encore 
tourner  mes  regards  qu'autour  de  moi,  et  je 
n'y  vois  plus  cette  personne  qui  m'a  comblée 
de  biens,  qui  n'a  eu  d'attention  qu'à  me  don- 
ner tous  les  jours  de  nouvelles  marques  de 
son  tendre  attachement,  avec  l'agrément  de  la 
société.  Il  est  bien  vrai,  Monsieur,  il  faut  une 
force  plus  qu'humaine  pour  soutenir  une  si 
cruelle  séparation  et  tant  de  privation.  J'étais 
bien  loin  d'y  être  préparée:  la  parfaite  santé 
dont  je  la  voyais  jouir,  un  an  de  maladie  qui 
m'a  mise  cent  fois  en  péril,  m'avaient  ôté 
l'idée  que  l'ordre  de  la  nature  pût  avoir  lieu  à 
mon  égard.  Je  me  flattais,  je  me  flattais  de  ne 
jamais  souffrir  un  si  grand  mal  ;  je  le  souffre, 
et  le  sens  dans  toute  sa  rigueur.  Je  mérite 
votre  pitié.  Monsieur,  et  quelque  part  dans 
l'honneur  de  votre  amitié,  si  on  la  mérite 
par  une  sincère  estime  et  beaucoup  de  véné- 
ration pour  votre  vertu.  Je  n'ai  point  changé 
de  sentiment  pour  vous  depuis  que  je  vous 
connais,  et  je  crois  vous  avoir  dit  plus  d'une 
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fois  qu'on  ne  peut  vous  honorer  plus  que 
je  fais.  «  Comtesse  de  Grignan.  » 

De  son  côté,  M.  de  Grignan  écrivit  au 
même  président  de  Moulceau,  à  la  date  du 
23  mai  : 

((  Vous  comprenez  mieux  que  personne, 
Monsieur,  la  grandeur  de  la  perte  que  nous 
venons  de  faire,  et  ma  juste  douleur.  Le  mé- 
rite distingué  de  M"*  de  Sévigné  vous  était 
parfaitement  connu.  Ce  n'est  pas  seulement 
une  belle-mère  que  je  regrette,  ce  nom  n'a  pas 
accoutumé  d'imposer  toujours;  c'est  une  amie 
aimable  et  solide,  une  société  délicieuse. 
Mais  ce  qui  est  encore  bien  plus  digne  de  no- 
tre admiration  que  de  nos  regrets,  c'est  une 
femme  forte  dont  il  est  question,  qui  a  envi- 
sagé la  mort,  dont  elle  n'a  point  douté  dès  les 
premiers  jours  desamaladie,  avec  une  fermeté 
et  une  soumission  étonnantes.  Cette  personne, 
si  tendre  et  si  faible  pour  tout  ce  qu'elle  ai- 
mait, n'a  trouvé  que  du  courage  et  de  la  reli- 
gion quand  elle  a  cru  ne  devoir  songer  qu'à 
elle,  et  nous  avons  dû  remarquer  de  quelle 
utilité  et  de  quelle  importance  il  est  de  se 
remplir  l'esprit  de  bonnes  choses  et  de  saintes 
lectures,  pour  lesquelles  M"^^de  Sévigné  avait 
un  goût,  pour  ne  pas  dire  une  avidité  surpre- 
nante, par  l'usage  qu'elle  a  su  faire  de  ces 
bonnes  provisions  dans  les  derniers  moments 
de  sa  vie.  Je  vous  conte  tous  ces  détails,  Mon- 


—   2l5    — 

sieur,  parce  qu'ils  conviennentàvossentiments 
età  ramitie'que  vous  aviez  pour  celle  que  nous 
pleurons  ;  et  je  vous  avoue  que  j'en  ai  l'esprit  si 
rempli,  que  ce  m'est  un  soulagement  de  trou- 
ver un  homme  aussi  propre  que  vous  à  les 
e'couter,  et  à  les  aimer.  J'espère,  Monsieur, 
que  le  souvenir  d'une  amie  qui  vous  estimait 
infiniment  contribuera  à  me  conserver  dans 
l'amitié  dont  vous  m'honorez  depuis  long- 
temps ;  je  l'estime  et  la  souhaite  trop  pour  ne 
pas  la  mériter  un  peu. 

«  J'ai  l'honneur,  etc.  «  Grignan.  » 


VIII  (,) 

Elle  fut  ensevelie  dans  la  chapelle  du  châ- 
teau de  Grignan;  mais  sa  véritable  sépulture, 
ce  sont  ses  lettres  ;  son  corps  est  à  Grignan, 
son  âme  est  toute  là. 

Non  loin  de  sa  tombe,  on  montre  aux  voya- 
geurs sa  grotte  chérie  de  Roches-Combierre, 
sur  les  flancs  de  laquelle  les  racines  d'un 
figuier  poussent  encore  quelques  branches 
contemporaines  de  la  visiteuse  de  Grignan  ; 
c'est  à  l'entrée  de  cette  grotte,  à  l'ombre  de  ce 
figuier,  qu'elle  aimait  à  s'asseoir  pour  écrire. 
Ce  lieu  est  voisin  de  ces  grottes  de  Vaucluse, 

(i)  Lamartine,  Madame  de  Sévigné,  in- 12. 
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illustrées  par  Pétrarque,  poète  qu'elle  adorait, 
parce  qu'il  n'avait  vécu  comme  elle  que  d'une 
seule  pensée.  M"^^  de  Sévigné,  à  la  poésie 
près,  est,  en  effet,  le  Pétrarque  de  la  prose 
en  France. 

Telle  fut  la  vie  sans  événements  de  cette 
femme  qui  n'eut  pas  d'autre  histoire  que  ce 
qui  se  passe  entre  le  cœur  et  l'esprit,  dans  la 
chambre  d'une  mère  qui  pense  à  sa  fille  ab- 
sente. Des  regrets,  des  alarmes,  des  tendresses, 
des  départs  prévus,  des  retours  espérés,  des 
réunions  passionnées,  mais  silencieuses,  des 
confidences  de  famille  dont  l'intérêt,  or- 
dinairement, ne  dépasse  pas  le  seuil  de  la 
maison,  des  descriptions  des  lieux  et  des  sites 
aimés  pour  leurs  souvenirs,  des  conversations 
avec  les  amis  et  les  voisins,  un  écho,  souvent 
lointain,  des  rumeurs  de  la  cour,  le  commé- 
rage à  huis  clos  d'un  siècle  immortel,  enfin 
une  mort  douce  après  une  vie  sans  drame: 
voilà  toute  cette  existence.  Elle  est  monotone 
comme  le  chant  d'une  nourrice  qui  berce  son 
enfant,  depuis  le  berceau  jusqu'à  la  mort;  et 
cependant  le  monde  ne  se  lasse  pas  de  l'écou- 
ter. Les  renommées  des  hommes  de  guerre, 
des  ministres,  des  poètes,  des  orateurs  sacrés 
de  ces  temps  subissent  les  vicissitudes  de  la 
postérité,  et  s'enfoncent  plus  ou  moins  vite 
dans  la  brume  de  la  distance  ;  la  personne  et 
les  lettres  de  M"^^  de  Sévigné  n'ontcédé  ni  une 
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palpitation  ni  une  page  au  temps;  on  recher- 
che comme  des  tre'sors  les  moindres  billets, 
dans  les  archives  des  familles  avec  lesquelles 
cette  femme  mémorable  fut  lie'e  ;  et  la  décou- 
verte d'une  correspondance  de  la  causeuse 
solitaire  des  Rochers  ne  donnerait  pas  moins 
d'émotion  aux  érudits  que  la  découverte  d'un 
livre  tronqué  de  Tacite.  Pourquoi  cela  ?  C'est 
que  le  cœur  humain  est  plus  sympathique 
encore  qu'il  n'est  curieux,  et  que  les  secrets 
de  la  tendresse  d'une  mère  pour  son  enfant, 
quand  ils  sont  surpris  à  la  nature  et  gravés 
par  le  génie  du  sentiment,ont  autant  d'intérêt 
pour  nous  que  les  destinées  d'un  empire. 
Entrez  dans  l'intérieur  de  toutes  les  demeu- 
res, regardez  sur  la  tablette  de  la  cheminée  le 
titre  du  livre  le  plus  répandu,  le  plus  usé  par 
les  mains  des  lecteurs  de  la  famille  :  vous 
trouverez  vingt  fois  contre  une  la  correspon- 
dance de  M"^^  de  Sevigné.  Les  chefs-d'œuvre 
de  l'esprit  humain  cèdent  le  pas  à  une  con- 
versation éternelle.  C'est  le  classique  des  por- 
tes fermées. 

Toutefois,  c'est  le  livre  de  la  vieillesse  plus 
que  des  vertes  années  de  la  vie.  Il  n'y  a  pas 
assez  de  passion  pour  la  jeunesse.  Pour  s'y 
plaire,  il  faut  que  la  première  chaleur  de  la 
vie  soit  éteinte  ou  amortie  en  nous  par  l'âge 
avancé.  C'est  le  livre  du  soir,  non  celui  du 
matin  ;  il  a  le  jour  doux,  les  ombres,  les  rêve- 
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ries,  les  loisirs  vagues,  les  sérénités  du  soleil 
couchant.  Il  convient  à  ces  heures  où  les 
hommes,  cessant  de  désirer,  de  marcher  et 
d'agir,  s'assoient  devant  la  porte  ou  au  coin 
du  foyer,  pour  s'entretenir  à  demi-voix  des 
choses  et  des  foules  qui  passent,  sans  être 
tentés  de  s'y  mêler.  C'est  moins  la  vie  que  la 
conversation  sur  la  vie.  Ce  livre  délasse  après 
les  émotions  du  cœur  et  des  jours.  C'est  le 
livre  du  repos. 

Cependant  il  y  a  une  leçon  dans  ce  livre  et 
dans  cette  vie  de  M"^^  de  Sévigné  :  les  mères, 
en  le  lisant,  apprendront  à  aimer  autant,  et  les 
enfants  à  aimer  davantage. 
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